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Chapitre 1 


Félicie 


MADAME D'ORVILLET. - Voici le beau temps revenu, mes enfants ; nous 
pouvons sortir. 

LAURENT. - Où irons-nous, maman ? 

MADAME D'ORVILLET. - Allons faire une visite aux pauvres 
Germain ; le petit Germain était malade la dernière fois que nous l’avons vu ; 
nous irons savoir de ses nouvelles. 

FéLICIE. - Ce n'est pas la peine d’y aller nous-mêmes ; il vaut mieux y 
envoyer un des gens de la ferme. 

MADAME D'ORVILLET. - C’est bien plus aimable d'y aller nous- 
mêmes. Notre visite leur fera plaisir à tous. 

LAURENT. - Et puis, ils ont des cerisiers magnifiques ; les cerises 
doivent être mûres, nous en mangerons ; c’est si bon des cerises ! 

FéLICIE. - Oui, mais c’est si loin ! Jaime bien mieux qu’on nous en 
rapporte chez nous. 

LAURENT. - Qu'est-ce que tu dis donc ? Ce m'est pas loin du tout ; 
c'est à dix minutes d'ici. En y allant nous-mêmes, nous mangerons bien plus 
de cerises et nous choisirons les plus belles. 

MADAME D'ORVILLET. - Voyons, Félicie, ne fais pas la paresseuse ; 
est-ce qu’une petite fille de près de douze ans doit trouver fatigante une 
promenade d’un quart d'heure, que ton frère de sept ans et ta sœur de cinq 
ans font sans cesse sans y penser ? Préparez-vous à sortir ; je vais revenir 
vous chercher dans cinq minutes. Anne est chez sa bonne, il faudrait la 
prévenir ; va la chercher, Félicie. 

Mme d'Orvillet sortit, et Félicie ne bougea pas de dessus le fauteuil sur 
lequel elle était nonchalamment étendue. 

LAURENT. - Félicie, tu n'as pas entendu que maman ta dit d’aller 
chercher Anne ? 

FéLICIE. — Je suis fatiguée. 

LAURENT. - Fatiguée ! Tu n’as plus bougé depuis une heure... Mais 
lève-toi donc, paresseuse ; tu vas voir que tu seras grondée. 

FéLICIE. - Vas-y toi-même. 

LAURENT. - Ce n’est pas à moi que maman l’a dit. 

FéLICIE. - Parce que tu es trop bête pour trouver quelqu'un. 

LAURENT. - Alors, pourquoi veux-tu que j'y aille ? 


FéLICIE. - Laisse-moi tranquille ; je te dis que je suis fatiguée ; c’est 
bien la peine de se déranger pour ces gens-là. 

LAURENT. - Comme c’est vilain d’être orgueilleuse ! Je vais aller 
chercher Anne, mais je ne reviendrai pas t’avertir, et tu resteras à la maison ; 
tu t’ennuieras, et tu n'auras pas de cerises. 

FéLICIE. - Tu ne penses qu’à manger, toi ; avec des cerises on te ferait 
marcher pendant deux heures. 

LAURENT. - J'aime mieux ça que d’être. je ne veux pas dire quoi, 
d’être comme toi. 

Mme d’Orvillet rentre avec son chapeau et prête à partir. 

— Eh bien ! vous n'êtes pas encore prêts, mes enfants ! Où est Anne ? 

FéLICIE se levant de dessus son fauteuil. — Je ne sais pas, maman ; je 
vais voir. 

MADAME D'ORVILLET. - Je t'avais dit d'y aller ; pourquoi as-tu 
attendu jusqu’à présent ? 

LAURENT. - Elle dit qu'elle est fatiguée, et elle n’a pas bougé depuis 
que nous sommes rentrés. 

MADAME D'ORVILLET. - Tu es donc malade, Félicie ? Pourquoi te 
sens-tu si lasse sans avoir rien fait de fatigant ? 

FéLICIE. -— Je ne suis pas malade, maman, mais je voudrais ne pas sortir. 

MADAME D'ORVILLET. - Pourquoi cela ? Toi qui aimes à faire de 
grandes promenades et qui es bonne marcheuse. 

Félicie rougit, baisse la tête et ne répond pas. 

Laurent, bas, s'approchant de sa sœur. — Je parie que je devine... Veux- 
tu que je dise ? 

Félicie lui pince légèrement le bras et lui dit tout bas : 

« Tais-toi. » 

MADAME D'ORVILLET. - Qu'est-ce qu'il y a donc ? Pourquoi ris-tu, 
Laurent ? Et toi, Félicie, pourquoi as-tu l’air embarrassée ? 

LAURENT. - Je ne peux pas vous le dire, maman: Félicie serait 
furieuse. 

MADAME D'ORVILLET. - Alors, c’est quelque chose de mal. 

FéLICIE. - Pas du tout, maman ; c’est Laurent qui a des idées bêtes et 
qui... 
LAURENT. - Ah ! j'ai des idées bêtes ? Comment sais-tu qu’elles sont 
bêtes, puisque tu ne les connais pas ? 

FéLICIE. - Ce n’est pas difficile à deviner. 

LAURENT. - Si tu devines, c’est que j'ai bien deviné ; et puisque tu me 
dis des sottises, je vais dire mon idée à maman. C’est par orgueil que tu fais 
semblant d’être fatiguée, pour ne pas aller savoir des nouvelles du petit 
Germain. 

Félicie, très rouge. — Ce n’est pas vrai ; c’est parce que je suis réellement 
fatiguée. 

La maman commençait à croire que Laurent avait trouvé la vraie cause 
de la fatigue de Félicie, mais elle meut pas l’air de s’en douter. 


MADAME D'ORVILLET. - Puisque tu es réellement fatiguée, tu 
resteras à la maison à te reposer ; j'irai voir les Germain avec Laurent et 
Anne ; de là nous irons faire une visite au château de Castelsot... 

Félicie, vivement. — Vous irez à Castelsot ? Je voudrais bien y aller 
aussi ; j aime beaucoup Mlle Cunégonde et M. Clodoald. 

MADAME D'ORVILLET. - Comment veux-tu y aller, fatiguée comme 
tu les ? C’est deux fois plus loin que la maison de Germain. 

FéLICIE. - Je me sens mieux maintenant ; je crois que marcher me fera 
du bien. 

MADAME D'ORVILLET. - Non, non, mon enfant, il faut bien te 
reposer ; ce soir, tu feras une petite promenade dans les champs ; ce sera bien 
assez. 

FéLICIE. - Oh ! maman, je vous en prie ! Je vous assure que je me sens 
très bien. 

MADAME D’ORVILLET. - Tu seras mieux encore ce soir. Va rejoindre 
ta bonne. Viens, Laurent ; allons chercher la petite Anne et partons. 

Félicie, restée seule, se mit à pleurer. 

« C’est ennuyeux que maman ne mait pas dit qu'elle irait chez 
Cunégonde et Clodoald ; je parie qu’elle l’a fait exprès pour me punir. Si 
j'avais pu le deviner, je n'aurais pas fait semblant d’être fatiguée. Ces visites 
chez les bonnes gens du village sont si ennuyeuses ! Et puis, comme le disait 
Cunégonde l’autre jour, ils ne sont pas élevés comme nous; ils sont 
ignorants, sales ; ils n’osent pas bouger. Anne et Laurent prétendent qu'ils 
sont amusants, moi je les trouve ennuyeux et bêtes... Mais, tout de même, 
j'aurais été chez les Germain si j'avais su que maman voulait aller à 
Castelsot en sortant de chez eux... Qu'est-ce que je vais faire toute seule à 
présent ?.. Mon Dieu, que je suis donc malheureuse !... (Félicie bâille). Je 
m'ennuie horriblement... Je vais appeler ma bonne. » 

Félicie ouvre la porte et appelle : 

« Ma bonne !... ma bonne !... Elle ne vient pas. Ma bonne !... Viens 
vite ! Je suis toute seule !... Elle ne m'entend pas! Je crois qu’elle le fait 
exprès ! Ma bonne ! ma bonne ! » 

LA BONNE, arrivant. — Qu'est-ce qu’il y a donc ? C’est vous, Félicie ; 
par quel hasard êtes-vous ici toute seule ? Je vous croyais sortie avec votre 
maman. 

FéLICIE. - On m'a laissée toute seule. 

LA BONNE. - Pourquoi cela ? Pourquoi votre maman ne vous a-t-elle 
pas emmenée ? 

FéLICIE. — Parce qu’elle croyait que j'étais fatiguée. 

LA BONNE. - Fatiguée de quoi donc ? Qu’avez-vous fait pour être 
fatiguée ? 

FéLICIE. - Rien du tout. C’est que je ne voulais pas aller chez les 
Germain, et j'ai dit que j'étais fatiguée. Et puis maman a dit qu’elle irait chez 
Mme la baronne de Castelsot ; elle n’a pas voulu m'emmener, et elle ma 
laissée toute seule avec toi. Cela ne m'amuse pas, tu penses bien. 


LA BONNE. - Ni moi non plus, je vous assure. Mais pourquoi ne 
vouliez-vous pas aller chez les Germain ? 

FéLICIE.. - Parce que c’est humiliant d’aller faire des visites à ces gens- 
là, qui sont des gens de rien. 

LA BONNE. - Je ne vois rien d’humiliant d’aller chez ces gens-là, 
comme vous les appelez ; ce sont de très braves gens, bien meilleurs à voir 
que les Castelsot, qui sont de vrais sots ; ils portent bien leur nom. 

FéLICIE. - Je te prie de ne pas parler si impoliment de M. le baron et de 
Mme la baronne de Castelsot ; ce sont des gens comme il faut, et j'aime 
beaucoup M. Clodoald et Mlle Cunégonde. 

LA BONNE. - Des petits insolents, orgueilleux, mal élevés, qui vous 
donnent de très mauvais conseils. On les déteste dans le pays, et on a bien 
raison... Et qu’allez-vous faire à présent ? 

FéLICIE. - Je ne ferai rien du tout ; je ne veux pas causer avec toi, parce 
que tu parles mal de mes amis. 

LA BONNE. - Je ne vous demande pas de causer avec moi ; je n’y tiens 
guère ; depuis quelque temps vous avez toujours des choses désagréables à 
dire. Ce n'est pas comme Anne et Laurent, qui sont aimables et polis ; ils ne 
méprisent personne, ceux-là. Vous devriez faire comme eux, au lieu de 
prendre conseil de vos amis de Castelsot. 

FéLICIE. - Anne et Laurent n’aiment que les pauvres gens ; et moi, je 
ne veux pas jouer avec des gens mal élevés et au-dessous de moi. 

LA BONNE. - S'ils sont au-dessous de vous pour la fortune, ils sont au- 
dessus pour la bonté et la politesse. C’est très vilain de mépriser les gens 
parce qu'ils sont pauvres ; vous vous ferez détester de tout le monde si vous 
continuez. 

FéLICIE. - Cela m'est bien égal que ces gens-là me détestent ; je n’ai 
pas besoin d’eux et ils ont besoin de nous. 

LA BONNE, sévèrement. - Mademoiselle Félicie, souvenez-vous de la 
fable du Lion et du Rat. Le pauvre petit rat a sauvé le lion en rongeant les 
mailles du filet dans lequel le lion se trouvait pris, et dont il ne pouvait pas se 
dépêtrer malgré toute sa force. Il pourra bien vous arriver un jour d’avoir 
besoin d’un de ces pauvres gens que vous méprisez aujourd’hui. 

FéLICIE. - Ah ! ah ! ah ! je voudrais bien voir cela. Moi avoir besoin des 
Germain ou des Mouchons, des Frolet, des Piret ? Ah !ah ! ah ! 

La bonne leva les épaules et la regarda avec pitié. Elle s’assit sur une 
chaise et se mit à travailler à l'ouvrage qu’elle avait apporté. Félicie bouda et 
s'assit à l’autre bout de la chambre ; elle bâilla, s’ennuya et finit par appeler 
sa bonne. 

« Viens donc m'amuser, ma bonne ; je m'ennuie. » 

LA BONNE. - Tant pis pour vous ; je ne suis pas obligée de vous 
amuser. D'ailleurs, je suis trop au-dessous de vous pour jouer avec vous. 

FéLICIE. - Maman te paye pour nous servir et pour nous amuser. 

LA BONNE. - Votre maman paye mes services et je la sers de mon 
mieux, parce qu’elle me traite avec bonté, qu’elle me témoigne de l’amitié et 


qu'elle me parle toujours avec politesse. Je fais plus que je ne dois pour Anne 
et Laurent, qui m'aiment et qui sont gentils. Mais pour vous, qui êtes impolie 
et méchante, je ne fais tout juste que ce qui regarde mon service, et comme je 
viens de vous le dire, mon service ne m'oblige pas à vous amuser. 

FéLICIE. - Je le dirai à maman, et je lui dirai aussi comment tu parles 
de mes amis de Castelsot. 

LA BONNE. - Dites ce que vous voudrez, et soyez sûre que, de mon 
côté, je raconterai à votre maman tout ce que vous venez de me dire. 

FéLICIE. - Quand je verrai mes amis, je leur dirai de ne jamais te 
prendre à leur service, si tu veux te placer chez eux. 

LA BONNE. - Si jamais je quitte votre maman, ce n’est pas chez eux 
que je me présenterai, vous pouvez bien les en assurer. 

Félicie continua à dire des impertinences à sa bonne, qui ne lui répondit 
plus et ne l’écouta pas. Après deux grandes heures d’ennui et de bâillements, 
elle entendit enfin la voix de sa maman qui entrait, et courut au-devant 


delle. 


SK 


Chapitre 2 


La visite aux Germain 


MADAME D'ORVILLET. - Eh bien! Félicie, comment es-tu à présent ? 
Toujours fatiguée ? 

FéLICIE. - Non, maman, pas du tout ; je voudrais bien sortir. 

MADAME D'ORVILLET. - Je ne peux pas te promener, parce que je 
suis très fatiguée à mon tour ; mais tu peux sortir avec ta bonne. 

FéLICIE. - Je ne veux pas sortir avec ma bonne ; elle est d’une humeur 
de chien ; elle n’a fait que me gronder tout le temps ; elle n’a pas voulu jouer 
avec moi, ni m'aider à m'amuser. 

MADAME D'ORVILLET. - Je parie que tu lui as dit quelque 
impertinence, comme tu fais si souvent. 

FéLICIE. - Non, maman ; seulement je n’ai pas voulu qu’elle dise du 
mal de mes amis de Castelsot ; c’est cela qui l’a mise en colère. 

MADAME D'ORVILLET. - Cela m'étonne car je ne lai jamais vue en 
colère. Et quant à tes amis, tu sais que je naime pas à ty mener souvent, à 
cause de leur sotte vanité. 

Félicie rougit et détourna la conversation en demandant où étaient 
Laurent et Anne. 

MADAME D'ORVILLET. - Ils sont restés chez les Germain; ils s’y 
amusaient tant, que je les y ai laissés ; ta bonne ira les chercher dans une 
demi-heure. 

FéLICIE. - Ils sy amusent ? Qu'est-ce qu’ils font donc ? 

MADAME D'ORVILLET. - Ils aident à cueillir des cerises que les 
Germain m'ont vendues pour faire des confitures. Si tu veux y aller, je dirai à 
ta bonne de ty mener tout de suite. 

FéLICIE. -— Je veux bien ; je nai pas goûté, tout justement. 

Mme d'Orvillet entra dans sa chambre et y trouva la bonne, qui 
travaillait encore. 

MADAME D'ORVILLET. - Valérie, j'ai laissé les enfants chez les 
Germains ; Félicie a envie d’aller les y rejoindre, voulez-vous l’y mener et les 
ramener tous dans une heure ? 

LA BONNE. - Très volontiers, madame ; je crois que Félicie est assez 
punie par l’ennui qu’elle a éprouvé depuis deux heures. 

MADAME D'ORVILLET. - Punie, de quoi donc ? Est-ce qu'elle a été 
méchante ? 


LA BONNE. - Pas précisément méchante, mais pas très polie ; et puis, 
elle ma avoué qu’elle avait fait semblant d’être fatiguée, pour éviter 
l’humiliation de faire une visite aux Germains, qu’elle trouve trop au-dessous 
d'elle. 

MADAME D'ORVILLET. - Je men doutais ; c’est pourquoi je n’ai pas 
voulu l'emmener quand elle a changé d’avis. Où prend-elle ces sottes idées, 
que n'ont pas Laurent et Anne, quoiqu'ils soient bien plus jeunes qu’elle. 

LA BONNE. - Je crois, madame, que les Castelsot y sont pour quelque 
chose ; elle aime beaucoup à voir Mlle Cunégonde et M. Clodoald; et 
madame sait comme ils sont orgueilleux et impertinents. 

MADAME D'ORVILLET. - Vous avez raison ; elle les verra de moins 
en moins. 

LA BONNE. - Madame fera bien ; l’orgueil se gagne, comme les 
maladies de peau ; en visitant les malades, on gagne leurs maladies. 

Félicie entra et dit avec humeur : 

« Est-ce que ma bonne refuse de me mener chez les Germain ? Elle 
trouve peut-être que ce n’est pas dans son service, comme elle me disait tout 
à l’heure. 

— Félicie ! répondit la maman avec sévérité, pas d’impertinence. Je veux 
que tu sois polie avec ta bonne, qui est chez moi depuis ta naissance et qui 
vous a tous élevés. Tu dois la respecter, et je veux que tu lui obéisses comme 
à moi. » 

LA BONNE. - Mademoiselle Félicie, il entre dans mon service d’obéir à 
votre maman et de lui être agréable. Je suis prête à vous accompagner. 

La bonne et Félicie sortirent et se mirent en route pour rejoindre 
Laurent et Anne. Félicie ne parlait pas, la bonne non plus ; Félicie s’ennuyait 
et ne savait comment faire pour rendre à sa bonne sa gaieté accoutumée ; 
elles arrivèrent donc silencieusement dans le petit pré qui précédait la 
maison des Germain ; Félicie put entendre les cris de joie que poussaient les 
enfants ; elle courut à la barrière qui séparait le jardin d’avec la prairie, et vit 
le petit Germain et son père grimpés dans un cerisier ; Laurent et Anne 
ramassaient les cerises qui tombaient comme grêle autour d’eux. La mère 
Germain les aidait de son mieux. 

« Nous arrivons pour vous aider ! » cria la bonne en ouvrant la barrière. 

— Ma bonne ! ma bonne ! s’écrièrent à leur tour les enfants, en courant 
au-devant d’elle. Viens vite! nous avons bientôt fini, mais nous sommes 
fatigués. 

LAURENT. - Nous en avons cueilli et ramassé près de vingt livres. 

ANNE. - Et maman en a demandé beaucoup. 

LA BONNE. - Le petit Germain va donc bien ? 

MÈèRE GERMAIN. - Très bien, mademoiselle ; bien des remerciements ; 
la potion que Mme la comtesse lui a donnée l’autre jour a enlevé la toux 
comme avec la main. 

LA BONNE. - J'en suis bien aise ; madame a toujours des recettes 
excellentes. 


MÈèRE GERMAIN. - Pour ça, oui, mademoiselle ; et c’est qu’elle les 
donne sans les faire payer ; pour nous autres pauvres gens, c’est une grande 
chose ; quand on a de la peine à gagner sa vie, on regarde à tout ; la moindre 
dépense extraordinaire nous gêne. 

FéLICIE. - Trois ou quatre sous ne peuvent pas vous gêner ? 

MÈèRE GERMAIN. - Pardon, mam'selle ; quatre sous c’est le sel de la 
semaine, ou bien le pain d’un repas ; il ne faut pas que ça se répète souvent 
pour gêner. 

FéLICIE. - Mais vous gagnez de largent ; ainsi les cerises que vous 
abattez, vous vous gardez bien de les donner, vous les vendez à maman. 

MèRE GERMAIN, tristement. - Mon Dieu ! oui mam’selle ; il le faut 
bien. Je serais bien heureuse de vous les offrir, mais votre maman ne voudrait 
pas les accepter, parce qu’elle sait bien que nous faisons argent de tout, et 
que nous le faisons par nécessité. 

Laurent et Anne paraissaient mal à Paise ; la bonne parlait bas à Félicie, 
qui la repoussait du coude. Le père Germain et son fils étaient descendus de 
l'arbre ; la joie avait disparu ; Félicie regardait les pauvres Germain de son 
air hautain : tout le monde se sentait gêné. 

Enfin, la mère Germain prit un panier de cerises et en offrit à Félicie. 

« Si mademoiselle voulait bien goûter de nos cerises. Elles sont bien 
mûres. » 

Félicie en saisit une poignée sans remercier, et s’assit au pied d’un arbre 
pour les manger commodément. 

« Et vous autres, dit-elle à Laurent et à Anne, vous n’en mangez pas ? » 

LAURENT. - Nous en avons déjà mangé. 

FéLICIE., d’un air moqueur. — Les avez-vous comptées ? 

LAURENT. - Non ; pourquoi les compter ? 

FéLICIE. ricanant. — Pour savoir combien maman devra payer. 

LA BONNE. - Oh ! Félicie, vous êtes encore plus méchante que je ne le 
croyais ! 

ANNE. - Pourquoi es-tu venue ? Tu aurais dû rester à la maison. 

LAURENT. - Depuis que tu es arrivée, on ne rit plus, on ne cause plus ; 
tu as gâté notre plaisir. 

Félicie continua à manger ses cerises ; Laurent et Anne cherchèrent à 
égayer le petit Germain, qui regardait ses parents avec inquiétude. La bonne 
s'avança vers le père et la mère Germain, et, les emmenant à l’écart : 

«Ne vous affligez pas, mes bons amis, leur dit-elle, des paroles 
impertinentes de cette petite fille. Si madame était ici, elle la punirait 
d'importance ; mais je les lui redirai, et je vous réponds qu’elle saura bien 
l'empêcher de recommencer. » 

MèRE GERMAIN. - Je vous en prie, mademoiselle Valérie, n’en dites 
rien à madame ; je serais bien chagrine que Mlle Félicie fût punie à cause de 
moi ; elle dit tout cela sans y penser, sans méchante intention. 

LA BONNE. - Si fait, si fait ; je la connais ; elle se plaît à humilier les 
gens ; il faut qu’elle soit humiliée à son tour. 


MèRE GERMAIN. - Oh! mademoiselle Valérie, quel bien retirerons- 
nous de la voir humiliée ? Si elle a parlé sans vouloir nous blesser, elle ne 
mérite pas d’être punie, et si elle a voulu nous chagriner, c’est qu’elle n’a pas 
bon cœur, et la punition ne la changera pas. 

LA BONNE. - C'est égal, je m'en plaindrai tout de même à sa mère. Son 
cœur n'en deviendra peut-être pas meilleur, mais elle n’osera toujours pas 
recommencer. 


Chapitre 3 


Le chemineau ! 


E ÉLICIE AVAIT MANGÉ SES cerises ; elle appela sa bonne. « Ma bonne, 
il faut nous en aller ; il y a longtemps que nous sommes ici ; maman a dit que 


nous soyons revenus dans une heure. » 

LAURENT. - Oh non ! pas encore, ma bonne ; nous ramasserons encore des 
cerises oubliées et puis nous les mettrons sur des feuilles de chou, dans deux 
grands paniers, pour que Germain nous les apporte. N’est-ce pas, Germain, 
vous voulez bien les porter ? C’est trop lourd pour nous. 

GERMAIN. - Pour ça, oui, et de grand cœur, mon bon petit monsieur 
Laurent. 

FéLICIE. - Tout cela sera trop long ; il faut nous en aller tout de suite. 

LAURENT. - Va-ťen seule si tu veux, nous restons avec ma bonne. 

FéLICIE. - Je veux que ma bonne vienne avec moi. 

LAURENT. - Non, elle ne s’en ira pas ; elle n’est pas obligée de t’obéir... 
Anne, aide-moi à retenir ma bonne. 

Laurent se cramponna à la robe de sa bonne ; Anne fit de même de 
l’autre côté. La bonne se mit à rire et les embrassa en disant : « Vous n'avez 
pas besoin de me retenir de force, mes enfants, je nai pas envie de m'en 
aller. Vous avez encore un bon quart d'heure à rester ici. Félicie nous 
attendra. » 

FéLICIE. - Je n’attendrai pas et je m’en irai seule. 

LA BONNE. - Et votre maman vous grondera ; sans compter que vous 
pouvez faire quelque mauvaise rencontre en chemin. 

FéLICIE. - Ça m'est bien égal ; je ne crains personne. 

LA BONNE. - Mais, tout de même, vous nous attendrez ; je ne veux pas 
que vous vous en alliez seule, et je ne veux pas que Laurent et Anne soient 
privés pour vous de leur quart d’heure de récréation. 

Félicie jeta sur sa bonne un regard moqueur et courut à la barrière, 
qu'elle ouvrit ; elle se précipita dans un chemin tournant bordé de haies, qui 
menait jusqu’au château ; quand la bonne arriva à la barrière, Félicie avait 
disparu. 

La bonne revint près des deux enfants. 

« Au fait, dit-elle, je ne peux pas la retenir de force, et je ne peux pas 


laisser mes deux pauvres petits pour courir après elle ; elle court plus vite que 
moi. Je ne pense pas qu'il lui arrive d’accident ; il n’y a pas à se tromper de 
chemin ; d’ailleurs une petite fille de près de douze ans peut bien se tirer 
d'affaire, quand elle s’obstine à faire la grande dame. » 

GERMAIN. - Tout de même, mademoiselle Valérie, j’ai bonne envie de 
lui faire escorte sans qu’elle s’en doute, en suivant l’autre côté de la haie 
jusqu’à l’avenue du château. 

LA BONNE. - Je veux bien, père Germain: je serai plus tranquille 
quand je vous saurai là. Emportez, par la même occasion, un de nos paniers 
de cerises qui est prêt ; nous vous préparons l’autre pour un second voyage ; 
c’est lourd à porter, vous en aurez assez d’un à la fois. 

Germain alla chercher le panier et se dirigea par le même chemin 
qu'avait pris Félicie, mais de l’autre côté de la haie. Il marcha assez 
longtemps et sans se dépêcher, pour ne pas trop secouer ses cerises ; il ne 
rattrapait pas Félicie. À plus de moitié chemin il crut entendre des cris ; il 
s'arrêta, prêta l'oreille. 

« Bien sûr, c’est quelqu'un qui crie. Pourvu que ce ne soit pas un 
malheur arrivé à Mlle Félicie ! Ce n’est pas que je lui porte grande amitié, 
mais sa maman en souffrirait, et je l’aime bien, celle-là. » 

Le père Germain s'était dépêché ; il n'entendait plus crier; à un 
tournant du chemin il aperçut un chemineau qui arrivait en chancelant à sa 
rencontre. « Mon brave homme, dit-il quand ils se furent rejoints, j'ai 
entendu crier tout à l’heure ; sauriez-vous ce que c’est ? » 

LE CHEMINEAU, d’une voix avinée. — Si je le sais ! Je crois bien que je 
le sais ! Ah ! ah ! ah ! elle en a eu et c'était bien fait. 

PèRE GERMAIN, inquiet. — Qui ça, elle ? Qu'est-il arrivé ? 

LE CHEMINEAU. - Elle ! La petite, donc. Elle avait beau gigoter, me 
cracher à la figure, elle l’a eu tout de même. 

GERMAIN. - Mais quoi ? Qu'’a-t-elle eu ? Expliquez-vous donc, que je 
vous comprenne. 

LE CHEMINEAU. - Il y a qu'une petite demoiselle courait ; le chemin 
était juste pour passer, à cause d’un tas de fagots versés au milieu du passage. 
La petite était embarrassée pour enjamber les fagots. Moi qui suis bonhomme 
et affectionné aux enfants, je lui prends les mains pour lui venir en aide ; elle 
me dit : 

» — Ne me touchez pas, vieux sale ! 

» Elle arrache ses mains des miennes ; la secousse la fait tomber. Moi 
qui suis bonhomme et affectionné aux enfants, je lui pardonne sa sottise et 
veux la relever ; elle me détale un coup de pied en plein visage en criant : 

» — Je ne veux pas qu’un paysan me touche ; laissez-moi, malpropre, 
grossier, dégoûtant ! 

» Ah mais ! c’est que, moi qui suis bonhomme, je commençais à ne pas 
être trop content. Plus je la tirais, plus elle m’agonisait de sottises, plus elle 
jouait des pieds et des mains. 

» — Finissez, mam'selle, que je lui dis; je suis bonhomme et 


j'affectionne les enfants, mais quand ils sont méchants, je les corrige, 
toujours par affection. 

» — Osez me toucher, rustre, et vous verrez. 

» Puis la voilà qui se met à me cracher à la figure. 

» Pour le coup, c'était trop fort ; je casse une baguette, j'empoigne la 
petite et je la corrige. Quand je vois qu’elle en a assez, je la pose à terre. 

»— Vous voyez, mam'selle, que je lui ai dit, comme j'affectionne les 
enfants. Vous voilà corrigée ; je suis bonhomme, je n’ai pas été trop fort ; ne 
recommencez pas. 

» Elle est partie comme une flèche, et voilà. 

Le chemineau riait ; Germain était consterné. Ce chemineau, qu'il ne 
connaissait pas, était évidemment ivre et n'avait pas son bon sens. Il 
oublierait sans doute ce qui s'était passé. Germain pensa que pour lui-même 
le mieux était de n’en pas parler. 

« Mlle Félicie ne s’en vantera pas, je suppose ; elle serait trop humiliée 
d’avouer qu'elle a été battue par un chemineau ; monsieur et madame en 
seraient désolés. Décidément, je n’en dirai rien. » 

Et le brave Germain continua son chemin. En approchant de l’avenue 
du château, il trouva Félicie assise au pied d’un arbre. Il s'approcha d’elle. 

FéLICIE, durement. — Que voulez-vous ? Pourquoi venez-vous ici ? 
Pourquoi êtes-vous venu avant ma bonne ? 

GERMAIN. - J'apporte un panier de cerises, mademoiselle. Il y en a un 
second ; ils étaient un peu lourds, j'ai mieux aimé faire deux voyages que les 
mettre ensemble sur une brouette ; les cerises n’aiment pas à être secouées, 
vous savez. Où faut-il les porter ? 

FéLICIE, de même. — Je n’en sais rien ; demandez aux domestiques. 
Pourquoi me regardez-vous ? Pourquoi m'avez-vous suivie ? Avez-vous 
rencontré quelqu'un ? 

GERMAIN. - Personne que je connaisse, mademoiselle. Et 
mademoiselle n’a besoin de rien ? 

FéLICIE. - Je m'ai besoin de personne ; j attends ma bonne. Laissez-moi. 

Le père Germain salua et continua son chemin. 

« Si j'avais une fille comme Mlle Félicie, pensa-t-il, c’est elle qui en 
recevrait ! Le chemineau a bien fait de boire un coup de trop ; s’il avait été 
dans son bon sens, il n’aurait jamais osé... et pourtant elle le méritait bien. » 

Félicie resta assise au pied de son arbre, réfléchissant sur ce qui s'était 
passé ; parfois des larmes de rage s’échappaient de ses yeux. 

« Pourvu qu’on ne le sache pas ! se disait-elle. Je mourrais de honte !... 
Moi, fille du comte d’Orvillet, battu par un paysan !... Jamais je ne sortirai 
seule... Ma bonne aurait dû me reconduire ; c’est très mal à elle de m'avoir 
laissée revenir seule... Et ces imbéciles de Germain qui n'avaient rien à faire, 
ils auraient bien pu m'accompagner.. Et comme c’est heureux que ce 
Germain ne soit pas venu cinq minutes plus tôt pendant que ce brutal paysan 
me battait ! Il aurait été enchanté ; il l'aurait raconté à tout le village. C’est si 
grossier, ces paysans ! Clodoald me le disait bien l’autre jour. Ils ne sentent 


rien, ils ne comprennent rien... Aïe ! le dos et les épaules me font un mal ! Je 
ne peux pas me redresser... Jai mal partout. Ce méchant homme ! Si je 
pouvais me venger, du moins... Mais je ne peux pas ; il faut que je me taise... 
Tout le monde se moquerait de moi. » Félicie se mit à pleurer, le visage caché 
dans ses mains. Elle ne vit pas approcher sa bonne, son frère et sa sœur, qui 
s'étaient arrêtés devant elle et qui la regardaient pleurer. 

LAURENT. - Qu'est-ce que tu as donc ? Pourquoi pleures-tu ? 

Félicie se leva avec difficulté. 

FéLICIE. - Je ne pleure pas, pourquoi veux-tu que je pleure ? 

ANNE. - Mais ton visage est tout mouillé, pauvre Félicie. 

FéLICIE, embarrassée. — Je m'ennuie. Vous avez été si longtemps à 
revenir. 

ANNE. - Pourquoi n’es-tu pas rentrée à la maison ? 

FéLICIE, de même. — J'avais peur que maman ne... ne... grondât ma 
bonne pour m'avoir laissée revenir seule. 

LAURENT. - Mais ce n’était pas la faute de ma bonne. C’est toi qui t'es 
sauvée ; ma bonne ne pouvait pas nous laisser chez Germain pour courir 
après toi. 

LA BONNE. - Si c'est pour moi que vous pleuriez, Félicie, vous pouvez 
sécher vos larmes, car je n’ai rien fait pour être grondée, et je ne crains rien. 

LAURENT. - Dis tout simplement la vérité ; c’est toi qui as peur d’être 
grondée. 

FéLICIE. — Pas du tout ; tu m’ennuies. 

LAURENT, riant. — Parce que je te dis la vérité. 

LA BONNE. - Allons, rentrons, mes enfants ; je crois que nous sommes 
en retard. 

Félicie se remit à marcher, mais elle allait lentement et restait en arrière. 

LAURENT. - Avance donc ! Comme tu vas lentement ! Maman ne sera 
pas contente ; tu vas nous faire arriver trop tard. 

Anne se retournait de temps en temps. 

ANNE. - Ma bonne, je t’assure que Félicie a mal ; je crois qu’elle est 
tombée et qu’elle ne veut pas le dire. 

La bonne regarda Félicie. 

LA BONNE. - Non ; elle boude et fait semblant d’être fatiguée, comme 
tantôt avec votre maman. 

Ils arrivèrent enfin ; Mme d’Orvillet gronda un peu, parce qu’on était en 
effet en retard d’une demi-heure. Personne ne dit rien ; la bonne ne parla pas 
de ce qui s'était passé chez les Germain, ni de l’escapade de Félicie. 
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Chapitre 4 


Le chemineau s'explique 


ROIS JOURS APRÈS ON alla en promenade du côté de Castelsot ; Mme 
d'Orvillet n’y avait pas été le jour de la visite de Germain ; à moitié chemin 


on rencontra M. et Mme de Castelsot avec leurs enfants. 
LE BARON. - Bien heureux de vous rencontrer, chère comtesse ; nous 
allions chez vous. 

La baronne. — Et vous veniez sans doute chez nous : j espère que vous 
voudrez bien entrer à Castelsot pour vous reposer et prendre quelques 
rafraîchissements. 

Mme d’Orvillet hésitait à accepter l'invitation, lorsque Laurent s’écria : 

— C’est ça; jai une faim et une soif terribles ; nous goûterons au 
château ; les goûters sont si bons là-bas, bien meilleurs que chez nous. 

Mme de Castelsot, flattée de l'éloge et de la comparaison, insista auprès 
de Mme d’Orvillet, qui fut obligée d’accepter. Aussitôt après l’arrivée, on 
servit aux enfants un goûter magnifique ; les parents restèrent assis devant le 
château. Après quelques instants de conversation, ils virent un homme qui 
s’approchait avec embarras, tenant son chapeau à la main. Il salua. 

— Pardon, excuse, messieurs, mesdames. 

LE BARON. - Que voulez-vous, mon cher ? 

L'HOMME. - Je viens faire des excuses à monsieur le baron pour... 
pour... l’inconvenance dont je me suis rendu coupable l’autre jour. 

LE BARON. - Comment ? Quelle inconvenance, mon cher ? Je ne vous 
ai jamais vu. 

L'HOMME. - Ça, c’est la vérité, monsieur le baron ; mais tout de même 
je vous ai gravement offensé ; c’est que, voyez-vous, monsieur le baron, je 
n'avais pas tout à fait ma tête ; j'avais bu un coup de fil en quatre, et... et... je 
ne savais trop ce que je faisais quand j'ai corrigé votre petite demoiselle. 

LE BARON, indigné. - Corrigé ma fille? Quand donc ? Comment 
auriez-vous osé... ? C’est impossible. Vous ne savez ce que vous dites, mon 
cher. 

LE CHEMINEAU, très humblement. — Pardon, excuse, monsieur le 
baron ; si votre petite demoiselle n’a pas porté plainte, c’est une grande bonté 
de sa part. Je suis un homme, très affectionné aux enfants, mais, comme j'ai 


dit, j'avais du fil en quatre dans la tête, et, quand la jeune demoiselle m’a 
débité un tas d’injures et m'a craché en plein visage, j'ai dit: « C’est un 
enfant mal éduqué, ça : il faut la corriger. » Et j'ai fait comme j'aurais fait 
pour ma propre fille, je vous le jure, monsieur le baron, sans aucune 
méchanceté ; j'ai pris une baguette de la main droite, l'enfant de la main 
gauche, et je l’ai corrigée comme je l'aurais fait de ma fille, monsieur le 
baron, croyez-le bien... Ça m'est resté dans la tête. Quand j'ai eu repris mon 
bon sens, jai compris que j'étais un animal, que j'avais fait une grosse 
sottise. Je me suis informé du château ; on m'a indiqué le vôtre, monsieur le 
baron, et que c'était sans doute votre demoiselle que j'avais corrigée. Et je 
suis venu le plus tôt que j'ai pu pour vous faire mes excuses, ainsi qu’à Mme 
la baronne. Voilà l’histoire en toute vérité, monsieur le baron. 

Le baron et la baronne étaient atterrés ; Mme d’Orvillet était fort 
embarrassée de se trouver témoin d’une pareille découverte. Les enfants, qui 
avaient tout entendu, étaient non moins étonnés. Félicie était au supplice ; 
Cunégonde était furieuse ; Clodoald était profondément humilié ; Laurent et 
Anne étaient effrayés. 

Personne ne parlait. Le chemineau allait se retirer, fort content de 
n'avoir reçu aucun reproche pour son inconvenance, comme il l’appelait, 
lorsque M. de Castelsot, rouge de colère, se leva, et montrant le poing au 
chemineau : 

« Misérable, canaille, lui dit-il, tu mens ; tu n’as pas touché à ma fille, tu 
n'aurais jamais osé. Un gueux comme toi porter la main sur la fille du baron 
de Castelsot ! C’est impossible. » 

LE CHEMINEAU. - Pardon, monsieur le baron, c’est possible, puisque 
je lai fait. J’ai eu tort, je ne dis pas non, mais j’en ai fait l’aveu à monsieur le 
baron ; j'avais bu un coup et tout le monde sait que lorsqu'un homme a bu, il 
ne faut pas lui en vouloir comme s’il avait tout son sens. Je ne suis pas un 
misérable ni une canaille ; je suis un bonhomme, affectionné aux enfants, et 
si monsieur veut bien me laisser voir la petite demoiselle, je lui renouvellerai 
mes excuses en toute humilité. 

LE BARON. - Mauvais drôle! Oui, je ferai venir ma fille pour te 
confondre, pour prouver que tu es un gredin, un vaurien, un coquin, un 
menteur !... Cunégonde, cria-t-il en s’approchant de la fenêtre de la salle à 
manger, viens vite ; j ai besoin de toi. 

Cunégonde accourut à l'appel de son père, le visage enflammé de colère, 
le regard courroucé. 

CUNéGONDE. - J'ai tout entendu, mon père: cet homme est un 
menteur effronté ; je ne lai jamais vu, je ne lui ai jamais parlé, et s’il avait 
osé me toucher, je l’aurais fait saisir par la gendarmerie et nous l’aurions fait 
condamner aux galères. 

Le chemineau l’avait examinée avec la plus grande surprise et il avait 
en effet reconnu que Cunégonde n'était pas la petite fille qu'il avait 
rencontrée et corrigée. 

LE CHEMINEAU. - Bien des pardons, mam'selle. En effet, vous avez 


raison, malgré que je n’aie pas tort. Ce n’est pas vous que j'ai rencontrée et 
corrigée. On m'a trompé ; je suis bonhomme et j'en conviens. Retirez donc 
vos injures, monsieur et mademoiselle, comme je retire mes excuses. Bien le 
bonsoir la compagnie. Je ny ai pas eu d’agrément, quoique j’ai fait pour le 
mieux. Je ne vous ai pas donné d’agrément non plus, faut être juste. Ça se 
comprend ; un bonhomme de chemineau qui corrige une demoiselle, les 
gendarmes n’ont rien à y voir et on ne condamne pas aux galères un homme 
qui a commis une inconvenance. Mais c’est tout de même drôle. 

Et, tournant le dos, il se retira précipitamment pour éviter une nouvelle 
fureur de M. le baron et de Mlle la baronne. 

Le baron resta fort ému ; la baronne, droite et silencieuse, retenait sa 
colère à cause de la présence de Mme d’Orvillet, qui ne savait trop si elle 
devait parler ou garder le silence. Elle essaya enfin quelques paroles 
consolantes pour remettre le calme dans les esprits. 

— L’excuse de cet homme, dit-elle, est dans son ivresse ; il s’est figuré 
avoir commis la faute dont il est venu s’accuser ; et, au total, il ma l'air d’un 
bon homme. Il a cru bien faire en faisant cet acte d’humilité. 

LE BARON, avec colère. — C’est un gredin, et, s’il ose jamais se 
présenter chez moi, je ferai lâcher mes trente chiens sur lui. 

MADAME D'ORVILLET. - Vos trente chiens mettraient le pauvre 
homme en pièces, et vous vous feriez une mauvaise affaire. 

LE BARON, avec surprise. — Avec qui donc une affaire ? 

MADAME D'ORVILLET, sèchement. — Avec le procureur impérial. 

LE BARON, avec dédain. — Pour un manant de cette espèce ? 

MADAME D'ORVILLET, sévèrement. — Ce manant est un homme, 
monsieur, un homme comme vous. 

LE BARON. - Comme moi ? Ah ! ah ! ah ! Comme moi ? 

MADAME D'ORVILLET, de même. — Oui, monsieur, comme vous, avec 
la différence que vous êtes riche, qu’il est pauvre ; que vous êtes fier de la 
position que vous a donnée le bon Dieu ; qu’il est humble et modeste ; qu’il 
vient vous faire des excuses parce qu’il croit vous avoir manqué ; qu’il reçoit 
vos injures sans vous les rendre, et que... 

LE BARON, indigné. — J'aurais bien voulu voir qu’il eût osé me 
répondre sur le même ton ! 

MADAME D'ORVILLET. - Qu'auriez-vous fait ? 

LE BARON, hésitant et se calmant. — Je l'aurais... je l'aurais... Ma foi, je 
ne l’aurais pas touché, parce qu'il est quatre fois fort comme moi, mais 
j'aurais appelé mes gens pour lui donner une raclée. 

MADAME D'ORVILLET. - Que vous auriez chèrement payée, car là 
encore vous vous faisiez une mauvaise affaire. 

LE BARON. - Allons, allons, comtesse, vous voyez des affaires partout. 

MADAME D'ORVILLET. - Je les vois là où elles sont, monsieur. En 
France, la loi protège tout le monde ; il n’est pas permis de maltraiter un 
homme sans en être puni par la loi. 

Cunégonde était rentrée dans la salle à manger. 


CUNéGONDE. - Je savais bien que ce paysan mentait ; il a été obligé 
d’avouer son mensonge. C’est un coquin que cet homme. 

LAURENT. - Pourquoi coquin ? Il n’y a rien de coquin dans ce qu’il a 
dit. 

CUNéGONDE. - Comment, un misérable qui ose inventer une chose 
aussi abominable ? 

LAURENT. - Le pauvre homme était ivre, il l’a dit lui-même ; il a rêvé, 
et en se réveillant il a cru que le rêve était vrai. Voilà tout. 

Clodoald. - Mais aujourd’hui il n’est pas ivre ; pourquoi est-il venu 
raconter ce tas de mensonges ? 

LAURENT. - Parce que c’est un brave homme ; il se repentait d’avoir 
battu votre sœur, et il a cru bien faire de venir en demander pardon. 

ANNE. - C'est très bien ce qu’il a fait. 

Clodoald. - Vous trouvez, mademoiselle ? C’est bien désagréable pour 
nous. 

ANNE. - Pourquoi désagréable ? 

Clodoald. — Parce qu’il va répéter partout qu'il a battu ma sœur, et 
qu'un baron de Castelsot ne peut supporter une pareille injure. 

LAURENT. - Et qu’en ferez-vous, alors ? 

Clodoald, avec dignité. — Je ne ferai rien, monsieur. 

LAURENT, riant. — Alors ce n’est pas la peine de tant crier. 

Clodoald et Cunégonde jetèrent sur Laurent et sur Anne un regard de 
mépris et se retournèrent vers Félicie. 

Clodoald. - Vous, mademoiselle, qui navez rien dit encore, vous pensez 
comme nous, j'en suis sûr. 

— Tout à fait, monsieur Clodoald, répondit Félicie, qui avait fini par se 
remettre de l'émotion que lui avait causée cette scène. 

C’est ainsi que se termina l’aventure du chemineau dont personne ne 
dit mot tant qu'on fut chez les Castelsot. Mais pendant la promenade de 
retour, Laurent et Anne en parlèrent beaucoup. 
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Chapitre 5 


Le chemineau et lours 


Maman, ne trouvez-vous pas, dit Laurent, que ce pauvre chemineau est très 
bon, très honnête ? Moi je laime beaucoup. 

MADAME D'ORVILLET, souriant. — Ce qu’il a fait en venant faire des 
excuses est certainement d’un brave, mais c’est un peu bête. 

LAURENT. - Pourquoi cela, maman ? 

MADAME D'ORVILLET. - Parce qu'il devait penser que c'était 
honteux pour la petite Castelsot d’avoir été frappée par un chemineau, et 
surtout d’avoir, par ses grossièretés, mis cet homme en colère à ce point. 

LAURENT. - Mais je trouve, maman, que puisqu'il a eu tort, il a bien 
fait de demander pardon. 

MADAME D'ORVILLET. - Il aurait très bien fait s’il avait pu réparer le 
mal qu’il avait fait ; mais à quoi pouvaient servir ses excuses ? À rien, qu’à 
humilier les parents et la petite fille en faisant connaître cette ridicule 
histoire. C’est si vrai que sans lui, nous n’en aurions jamais entendu parler, 
non plus que M. et Mme Castelsot. Et toi, Félicie, qui ne dis rien, que penses- 
tu de ce pauvre homme ? 

FéLICIE. - Moi, je trouve que c’est un abominable homme qu'on devrait 
enfermer. 

MADAME D'ORVILLET. - Ah! mon Dieu! comme tu es sévère ! 
Comme tu prends vivement parti pour les Castelsot. 

FéLICIE. - C’est parce que je les aime et que je comprends combien 
c'est désagréable pour Cunégonde. 

LAURENT. - Ta Cunégonde aurait joliment mérité que l’histoire lui fût 
réellement arrivée. J'aurais été très content de voir son orgueil puni. 

Un cri de Félicie interrompit Laurent. Chacun se retourna de son côté ; 
elle s'était arrêtée, le visage bouleversé, les mains jointes, les yeux fixés sur 
un objet à demi étendu le long du bois qui bordait la route. 

À ce cri, l’objet qui effrayait tant Félicie se redressa lentement, et on 
reconnut le chemineau qui les occupait tant depuis une heure. Il se leva tout 
à fait, regardant avec surprise et une espèce de terreur Félicie, restée 
immobile au milieu du chemin. 

Elle vit qu’il la reconnaissait. Pour la première fois de sa vie, son orgueil 
plia devant la peur ; elle le regarda d’un air suppliant, les mains toujours 
jointes. Le chemineau, qui avait compris la faute qu'il avait faite au château 


de Castelsot et qui était bonhomme, comme il le disait, lui adressa un sourire 
d'intelligence, et s’approchant de Mme d’Orvillet : 

« Je demande bien pardon à madame de ce qui s’est passé au château de 
M. le baron ; je croyais bien faire et j'ai fait une sottise, paraîtrait-il. Au fait, 
j'aurais dû comprendre que c'était l’idée d’un homme pris de vin, et que tout 
ça n’était qu’un rêve. » 

MADAME D'ORVILLET. - Je ne vous en veux pas, mon ami ; vous ne 
m'avez manqué en rien. Merci de votre bonne intention et bonsoir. 

LE CHEMINEAU. - Pardon, excuse, madame, si je vous demande la 
permission de vous accompagner jusque chez vous. Vous êtes seule avec des 
enfants, ce n’est peut-être pas prudent. 

MADAME D'ORVILLET. - Merci, mon ami ; nous avons l’habitude de 
nous promener dans ces bois, et nous n’y courons aucun danger. 

LE CHEMINEAU. - Madame ne sait donc pas que depuis hier soir il y a 
un ours échappé d’une ménagerie, qui court les bois ; on l’a vu par ici ce 
matin, et je m'étais mis en observation pour le ravoir ; il y a cinquante francs 
de récompense pour celui qui en débarrassera le pays, et cent francs pour le 
ramener vivant. 

MADAME D'ORVILLET, effrayée. — Je n’en savais rien; je vous 
remercie de m'en avertir, et j'accepte volontiers votre compagnie. Mais vous 
n’avez aucune arme pour vous défendre. 

LE CHEMINEAU. - Pardon, madame, j'ai mon gourdin et tout ce qu'il 
me faut dans ma poche. 

Les enfants, effrayés, se sauvèrent contre leur mère. 

LAURENT. - Courons vite, maman, nous sommes encore loin. 

LE CHEMINEAU. - Restez tout près de votre maman, monsieur et 
mesdemoiselles. Je marcherai derrière vous. Comme ça, il n’y aura pas de 
danger. 

Ils se mirent en route, n’osant plus parler, regardant à droite et à 
gauche, s’attendant sans cesse à voir sortir l’ours de derrière un buisson. 

Leur attente ne fut pas longue ; au détour d’un sentier, ils se trouvèrent 
en face de l'animal féroce; tout le monde s'arrêta ; lours poussa un 
rugissement et se dressa sur ses pattes de derrière. Le chemineau s’élança 
entre lui et Mme d’Orvillet. 

« N’avancez pas ! cria-t-il. Laissez-moi faire. » 

L'ours resta un instant indécis ; prenant son parti, pressé par la faim, il 
fit un pas vers le chemineau, qui lui assena un coup de massue sur la tête ; 
l'ours chancela un instant, reprit son aplomb, ouvrit son énorme gueule ; 
mais, avant qu'il eût allongé les pattes de devant pour saisir le chemineau, 
celui-ci lui enfonça dans la gueule ouverte un petit pieu en bois très dur, 
pointu par les deux bouts. 

L'ours voulut refermer la gueule pour dévorer le bras du chemineau, 
mais les pointes du pieu s’enfoncèrent dans la langue et dans le palais. Plus 
l'ours faisait d'efforts pour refermer la gueule, plus les pointes s’enfonçaient 
dans les chairs. 


Sans perdre un instant, profitant du mouvement des pattes de devant 
que lours avait ramenées à la gueule, pour se débarrasser du pieu, le 
chemineau lui lança un nœud coulant qui, étranglant à moitié l'animal, lui fit 
perdre la respiration, lui ôta ses forces, et il roula par terre. 

Le chemineau ne lâcha pas la corde ; les mouvements de Pours serraient 
de plus en plus le nœud coulant ; le chemineau, pendant ce temps, ne cessait 
de l’assommer avec son gourdin, se gardant bien de frapper sur la tête, pour 
l'avoir vivant et gagner ainsi les cents francs promis. 

Mme d’Orvillet et les enfants, terrifiés, regardaient avec anxiété le 
combat de l’ours contre le chemineau, qui recevait de temps à autre un coup 
de griffes terribles de l’animal. Enfin, les mouvements convulsifs cessèrent ; il 
resta étendu, râlant presque étranglé, la gueule en sang. Le combat était fini, 
le chemineau restait vainqueur ; il lâcha un peu le nœud coulant, tira de sa 
poche une chaîne, la roula autour du cou de l'animal, fixa à un des chaînons 
le crochet qui était à un des bouts de la chaîne, et fixa l’autre bout à l'anneau 
de son gourdin, préparé exprès pour la circonstance, retira de dedans sa 
ceinture une petite barre de fer pointue, et, lâchant tout à fait le nœud 
coulant, laissa lours respirer librement, mais sans lui enlever le pieu qui 
maintenait la gueule ouverte. 

LE CHEMINEAU. - Bon ! te voilà pris, mon garçon, et prêt à rentrer en 
cage. Je t'ai soigné, je tai donné de Pair ; il n’y a que le bâillon qui te gêne, 
mais tu le garderas jusqu’à ce que je taie ramené à la ville. À mon tour, 
maintenant... Gredin d'ours, m'a-t-il arrangé les jambes ; de la hanche au 
talon il a laissé ses marques partout. Heureusement qu’il a les griffes 
coupées. S'il les avait eues, il m'aurait enlevé la peau du haut en bas. 

MADAME D'ORVILLET. - Mon pauvre homme, vous perdez tout votre 
sang ; laissez-moi vous bander cette blessure à la jambe ; le sang coule en 
abondance. 

LE CHEMINEAU. - Que madame s’abaisse jusqu’à me bander la 
jambe ! je ne souffrirai pas cela. 

MADAME D'ORVILLET. - C’est bien le moins, mon ami, que je vous 
témoigne ma reconnaissance pour nous avoir sauvés, mes enfants et moi. 
Laissez-moi faire. Je vous assure que vous avez besoin d’être soigné. 

Sans attendre sa réponse, Mme d’Orvillet tira son mouchoir, le déchira 
en deux, et, malgré l'opposition du pauvre chemineau, elle lui tamponna et 
lui banda la jambe pour arrêter l'écoulement du sang ; une autre blessure au 
genou saignait aussi beaucoup ; Mme d’Orvillet n’avait plus de mouchoir. 

« Voici le mien, maman, » dit Laurent en le présentant à sa mère. 

— Et le mien aussi, dit Anne en faisant comme son frère. 

Mme d’Orvillet les approuva d’un sourire, fit, comme pour la première 
blessure, un tampon du petit mouchoir de Laurent, et la lui banda avec celui 
d'Anne. « Écoutez, mon ami, lui dit-elle, vous n'êtes pas en état de marcher 
jusqu’à la ville. Restez ici ; nous allons nous dépêcher de rentrer ; je vous 
enverrai une carriole ; vous y monterez avec votre ours, et on vous ramènera 
où vous voudrez. » 


LE CHEMINEAU. - Bien des remerciements, ma bonne chère dame ; je 
crois, en effet, que je m'irai pas loin... Allons, Martin, sois sage, ne bouge pas, 
et tu iras en voiture retrouver ton maître, qui va te donner des coups de 
trique pour t'apprendre à courir les bois. Je ten ai donné une bonne dose, 
mais cela ne comptera pas ; nous n’en dirons rien au maître. 

Mme d’Orvillet sourit, donna une poignée de main au bon chemineau, 
et s’éloigna en disant : 

« Je vous enverrai la voiture aussitôt que je serai arrivée ; ce n’est pas 
loin ; nous en avons pour dix minutes. » 

Le chemineau remercia encore, salua et s’assit près de son ennemi, ne 
quittant pas le gourdin ni sa baguette en fer. 

« Ne bouge pas ; au premier mouvement que tu fais, je t’assomme avec 
ma baguette et je te pique avec la pointe. » 

L'ours semblait avoir compris ; les reins brisés par le gourdin, la gueule 
ensanglantée par le pieu, il resta étendu, grognant douloureusement, mais ne 
cherchant pas à se relever. 

Une demi-heure après, la carriole était arrivée ; on eut de la peine à y 
faire entrer lours ; le chemineau se plaça derrière lui, pour le tenir en 
respect, disait-il. Mme d’Orvillet lui avait envoyé une bouteille de bon vieux 
vin, qui lui fit grand bien, et un paquet de linge pour panser ses blessures. 
Elle avait recommandé qu’on le menât chez un médecin, et qu’ensuite on le 
ramenât jusque chez lui. 

L'ours fut rendu au maître, qui le débarrassa de son bâillon, le roua de 
coups et le renferma dans sa cage avec du pain et de l’eau pour toute 
nourriture. 

Le chemineau reçut les cent francs promis, fut visité et pansé par le 
médecin et ramené chez lui ; le charretier lui fit accepter le paquet de linge et 
une bourse contenant cinquante francs. 

Le chemineau bénit Dieu de sa journée ; sa femme pleura de joie ; ses 
enfants pleurèrent de lui voir du sang ; le calme se rétablit ; le chemineau 
raconta ses aventures, sauf la rencontre de la petite demoiselle battue, et ils 
passèrent une heureuse nuit. 
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Chapitre 6 


Récit des enfants à leur bonne 


UAND LES ENFANTS FURENT rentrés, Laurent et Anne coururent 
chez leur bonne. 


LAURENT. - Ma bonne, ma bonne, tu ne sais pas ? Un ours énorme a voulu 
nous manger dans le bois. 
ANNE. - Et un bonhomme excellent a fouetté Cunégonde et a tué Pours. 

LA BONNE, riant. —- Comment ? Qu'est-ce que vous dites donc ? Un 
ours dans nos bois ? un bonhomme qui a fouetté Cunégonde ? Qui a tué 
l'ours ? C’est impossible, mes enfants. 

ANNE. - Je t'assure, ma bonne. Il a fouetté Cunégonde ! Elle était dans 
une colère terrible. 

LA BONNE, riant. — L'ours a fouetté Cunégonde ? Il a bien fait ! Il ne 
fallait pas le tuer pour cela. 

ANNE. - Mais non ; c’est le bonhomme. 

LAURENT. - Mais non, Anne, il ne l’a pas fouettée. 

ANNE. - Je te dis que si. Je lai bien entendu. 

LAURENT. - Maman a dit qu'il avait rêvé. Et il a voulu nous manger ; 
et le bonhomme... 

LA BONNE, riant plus fort. — Le bonhomme a voulu vous manger ? 

LAURENT. - Mais non, ma bonne ; tu ne comprends pas. C’est lours. 

LA BONNE. - Mais où était lours ? 

LAURENT. - Dans le bois. Et le bonhomme l’a piqué, l’a battu, l’a 
attaché avec des cordes. Et puis il est tombé. 

LA BONNE. - Qui ? le bonhomme ? 

LAURENT. - Mais non ; lours. Et le bonhomme avait du sang plein les 
jambes ; et je n’ai plus de mouchoir ; jen voudrais un pour me moucher, 
parce que j'ai pleuré. Et Anne aussi, et maman aussi. 

LA BONNE. - Tout le monde a donc pleuré ? Je ne comprends pas un 
mot de votre histoire. Vous avez rêvé tout cela, mes enfants. 

LAURENT. - Je te dis que non; tu ris parce qu’un méchant ours a 
voulu nous manger ? C’est très vilain à toi. 

LA BONNE. - Mon pauvre petit, si un ours avait voulu vous manger, 
j'en serais très effrayée ; mais il n’y a pas d'ours dans ce pays-ci. 


LAURENT. - Demande à maman : tu verras que c’est vrai. Donne-moi 
un mouchoir, mon nez coule. 

ANNE. - Et moi aussi, mon nez coule. 

La bonne leur donna à chacun un mouchoir ; elle ne riait plus ; elle 
commençait à comprendre qu’ils avaient couru un danger quelconque ; elle 
pensa que les enfants avaient pris un gros chien pour un ours, et continua à 
les interroger. 

LA BONNE. - Voyons, mon petit Laurent, dis-moi d’abord où était cet 
ours. 

LAURENT. - Il était dans le bois, au bord du chemin, et il a crié très 
fort. 

LA BONNE. - Et qui était ce bonhomme qui a tué l’ours ? 

ANNE. - C'est celui qui est venu demander pardon parce qu'il avait 
fouetté Cunégonde. 

LA BONNE. - Et pourquoi l’a-t-il fouettée ? 

ANNE. - Parce qu'elle lui a dit des sottises, qu’elle lui a craché à la 
figure. Le bonhomme s’est fâché, et il l’a fouettée avec une baguette. 

LAURENT. - Il a dit qu’il était ivre et qu’il demandait bien pardon. Et 
Cunégonde a dit que ce n’était pas vrai ; et le bonhomme a dit aussi que ce 
n’était pas vrai, qu'il ne la connaissait pas ; et il est parti ; et nous l’avons 
trouvé assis dans le bois ; et il attendait un ours ; et il a demandé pardon à 
maman ; et il a dit à maman qu'il voulait venir avec nous pour tuer lours qui 
s’est échappé, et qu'on lui donnerait cent francs. Et lours est venu, et nous 
avons eu bien peur. Et le bonhomme a enfoncé un piquet dans la bouche de 
l'ours ; et puis il lui a serré le cou avec une corde, et lours est tombé. Et le 
bonhomme lui a attaché une grosse chaîne et un bâton ; et il lui a ôté la 
corde. 

ANNE. - Et tu ne dis pas que le pauvre homme avait du sang. 

LAURENT. - Attends donc, je m'ai pas fini. Et le pauvre bonhomme 
avait beaucoup de sang qui coulait. Et maman a déchiré son mouchoir ; elle 
lui a attaché la jambe ; et puis il y avait des trous au genou, et maman n'avait 
plus de mouchoir, et j'ai donné le mien. 

ANNE. - Et moi aussi, j'ai donné le mien. 

LAURENT. - Attends donc, tu m’empêches de parler. 

ANNE. - Tu dis trop lentement. 

LAURENT. - Je dis aussi vite que je peux. Et Anne a donné le sien ; et 
maman a attaché le genou. Et le bonhomme a remercié maman. 

ANNE. - Et maman aussi a remercié le bonhomme. 

LAURENT. - Mais laisse-moi donc parler ; tu m’interromps toujours. 
ANNE. - C’est que tu ne dis pas tout, je veux raconter aussi, moi. 
LAURENT. - Eh bien ! raconte, alors... Voyons... raconte. 

ANNE. - Tu n’as pas dit que Félicie n’a pas donné son mouchoir ; nous 


pleurions, elle ne pleurait pas ; elle n’a pas dit merci au pauvre homme. 
LAURENT. - Mais maman a dit merci pour nous ; et maman lui a dit 
qu'il reste bien tranquille avec l'ours ; qu'elle lui enverrait la carriole. 


ANNE. - Et quand nous sommes revenus à la maison, maman est allée 
dire à Saint-Jean qu'il attelle bien vite la carriole et qu’il ramène le 
bonhomme avec son ours. 

LA BONNE, les embrassant. —- Mes pauvres petits, je comprends à 
présent que, sans ce brave homme, vous eussiez été peut-être dévorés par ce 
méchant ours. Je remercie le bon Dieu de vous avoir fait rencontrer cet 
excellent homme et de vous avoir sauvés d’un si grand danger. 

LAURENT ET ANNE, l'embrassant. - Ne pleure pas, ma bonne, ne 
pleure pas, tu vois que nous sommes bien portants ; nous n'avons pas de 
sang comme le pauvre homme. 

La bonne les embrassa encore à plusieurs reprises. Mme d’Orvillet entra 
en ce moment. 

« Je vois, ma bonne Valérie, que les enfants vous ont raconté notre 
terrible aventure. Je viens vous demander du linge pour les blessures du bon 
chemineau qui nous a sauvés ; ma femme de chambre est sortie, c’est pressé. 
Faites-en un bon paquet, et ajoutez-y une bouteille de notre vieux vin de 
Saint-Georges ; le pauvre homme a perdu beaucoup de sang, ce vin lui 
redonnera des forces. » 

LA BONNE. - J'y vais, madame, et, si madame veut bien le permettre, 
j'y ajouterai quelque argent. Cet homme est pauvre, sans doute. 

MADAME D'ORVILLET. - C’est ce que j'ai pensé, Valérie: voici 
cinquante francs dans cette bourse, que le charretier lui remettra quand il 
l’aura ramené chez lui. 

La bonne courut exécuter les ordres de Mme d’Orvillet. 

MADAME D'ORVILLET. - Félicie n’est pas avec vous ? Où est-elle 
donc ? 

LAURENT. - Je ne sais pas, maman ; elle n’est pas venue ici. 

MADAME D'ORVILLET. - Elle est sans doute dans ma chambre. 

Mme d’Orvillet sortit suivie des enfants. 

Elle trouva effectivement Félicie assise dans un fauteuil. 

MADAME D'ORVILLET. - Que fais-tu là toute seule, Félicie ? 

FéLICIE. - Je me repose, maman. 

LAURENT. - Pourquoi n’es-tu pas venue chez ma bonne avec nous ? 

FéLICIE. - Je n'avais pas besoin de ma bonne ; je m'avais rien à lui 
demander. 

LAURENT. - Mais tu nous aurais aidés à raconter notre histoire. 
D'abord elle ne comprenait rien ; elle riait parce qu’elle croyait que l’ours 
avait fouetté Cunégonde. 

FéLICIE. - Comme c’est bête ! 

LAURENT. - Ce n’est pas bête du tout; nous racontions mal. Elle 
croyait que nous avions rêvé, comme le bonhomme qui a rêvé qu’il a fouetté 
Cunégonde. 

FéLICIE. - Il n’a pas dit fouetté, il a dit battu. 

LAURENT. - C’est la même chose, battu ou fouetté. 

FéLICIE. - Non, ce n’est pas la même chose. 


LAURENT. - Ah bah !... C'est égal, tu aurais dû venir chez ma pauvre 
bonne, qui nous aime tant. N'est-ce pas maman ? 

MADAME D'ORVILLET. - Certainement, mon cher petit ; si Félicie 
aimait sa bonne comme elle devrait l’aimer, elle aurait senti comme vous le 
besoin de lui raconter le danger qu’elle a couru, et la reconnaissance qu’elle 
devrait avoir pour ce bon chemineau. 

FéLICIE. — Je ne dois rien, moi, à cet homme ; il a voulu prendre l'ours 
pour gagner cent francs, et pas du tout pour me sauver. 

MADAME D'ORVILLET. - Ce que tu dis là est très mal. Ce pauvre 
homme a pris la peine de nous avertir et de nous accompagner ; et, sans lui, 
l'ours se serait jeté sur nous et nous aurait peut-être dévorés. 

FéLICIE. - Il nous a accompagnés pour avoir les cent francs. Ces 
paysans ne pensent qu’à gagner de l'argent. 

LAURENT. - Tu es une ingrate ; ce pauvre homme ne pensait qu’à nous 
rendre service. 

FéLICIE. - Laisse-moi donc tranquille ; je déteste cet homme grossier 
qui fait semblant d’être bonhomme. 

LAURENT. - Il ne fait pas semblant ; il est très bon, et nous irons 
demain savoir de ses nouvelles. 

FéLICIE. - Ah ! par exemple ! c’est trop fort ! Aller savoir des nouvelles 
d’un chemineau, et d’un méchant chemineau comme celui-là ! 

MADAME D'ORVILLET. - Félicie, je te prie de te taire ; tu dis autant 
de sottises que de paroles. Tu as un orgueil qui me fait une vraie peine ; nous 
irons demain savoir des nouvelles de ce bon chemineau, et je veux que tu 
viennes avec nous. 

FéLICIE. - Oh ! maman, je vous en prie, laissez-moi à la maison. J'ai 
peur de ce vilain homme ; je suis sûre qu’il nous fera du mal. 

LAURENT. - Tu as donc peur qu'il ne te fouette tout de bon, comme 
dans son rêve ? 

Félicie devint rouge comme une cerise. Elle nosa plus dire un mot, et sa 
mère lui répéta l’ordre de l'accompagner le lendemain dans sa visite. 


Chapitre 7 


Mystère dévoilé et rencontre imprévue 


E LENDEMAIN, EN EFFET, on s'apprêtait à partir ; Félicie, désolée, 
avait encore supplié sa mère de la laisser à la maison ; Mme d’Orvillet, qui 


pensait que c'était l’orgueil qui poussait Félicie à refuser sa visite à un pauvre 
chemineau, ne voulut pas céder à ce mauvais sentiment et lui ordonna de se 
taire et d’aller mettre son chapeau. 

La bonne entra chez Mme d’Orvillet quelques instants après. 

LA BONNE. - Si madame savait dans quel état est Félicie ; elle pleure et 
se désole ; je crois que madame ferait aussi bien de ne pas la forcer d’aller 
chez ce chemineau. 

MADAME D'ORVILLET. - Non, Valérie, je ne veux pas lui céder dans 
cette occasion ; son orgueil augmente avec l’âge, et surtout depuis que nous 
avons ces Castelsot pour voisins ; je veux le rompre quand il est temps 
encore. 

LA BONNE. - Mais madame ne sait pas tout. J'ai appris hier une chose 
que je crois devoir faire connaître à madame, ce qui lui fera excuser la 
répugnance de Félicie à se retrouver en face de cet homme. 

MADAME D'ORVILLET. - Quoi donc ? Qu'est-ce que c'est ? 

LA BONNE. - C’est que l’histoire de la petite demoiselle battue est bien 
vraie ; seulement, il s’est trompé de château ; au lieu de la petite Castelsot, 
c’est Félicie qui a reçu la correction. 

MADAME D'ORVILLET, stupéfaite. — Félicie ! C’est impossible ! Elle 
ne sort jamais seule ! D'ailleurs, elle s’en serait plainte. 

LA BONNE. - Son amour-propre l’aura empêchée d’en parler. Madame 
va voir ce qui est arrivé. 

La bonne raconta alors tout ce qui s’était passé chez les Germain et 
comment elle avait trouvé Félicie en larmes assise à l'entrée de l’avenue. 

« J'ai cru d’abord qu'elle pleurait de contrariété de n’avoir pas été obéie 
quand elle a voulu nous forcer à partir de chez les Germain ; mais j'ai 
observé qu'elle souffrait en marchant, en remuant les bras ; le lendemain, en 
lui lavant le cou et les épaules, j'ai vu qu’elle avait des bleus partout ; elle m'a 
dit qu’elle était tombée sur des pierres ; mais je trouvais singulier qu’une 
chute eût amené de pareilles contusions. Quand les enfants m'ont raconté 


hier l’histoire du chemineau et de son prétendu rêve, tout cela m'est revenu, 
et j'ai été parler à Germain dans l'après-midi. Comme il lavait suivie, il 
devait savoir ce qui lui était arrivé. Il m’a semblé embarrassé ; j’ai vu qu'il y 
avait quelque chose qu'il me cachait. Je l’ai pressé de questions. Alors il m’a 
avoué qu’il avait entendu crier ; qu’il avait rencontré le chemineau à moitié 
ivre, qui lui raconta qu'il avait corrigé une petite demoiselle impertinente, 
toute l’histoire que madame l’a entendu redire chez Castelsot.. Germain 
n'avait pas voulu en parler, de peur d’humilier Félicie. Mais madame 
comprend que c’est en effet pénible pour Félicie de se trouver en présence de 
cet homme qui l’a battue ; elle doit craindre qu’il ne dise quelque chose qui la 
asse reconnaître. » 

f: t 

Mme d’Orvillet était désolée du récit de la bonne. Elle resta quelque 
temps sans parler ; enfin, elle dit avec une vive émotion : 

« Mon Dieu ! quelle affaire elle s’est attirée par ses insolences ! C’est 
affreux pour elle ; et je conçois, en effet, sa répugnance à se retrouver en la 
présence de ce malheureux homme, qu’on ne peut pourtant pas trop accuser, 
puisqu'il était ivre. Mais comment ne m'en a-t-elle pas parlé ? Si je l’avais su, 
j'aurais agi tout autrement. Et puis nous l’aurions soignée, car elle a dû 

eaucoup souffrir. » 
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LA BONNE. - Elle n’en a rien dit, non plus que moi, car elle savait bien 
qu'elle serait grondée pour s'être sauvée seule, malgré moi. Quant à la 
soigner, madame, je l’ai fait sans en parler à personne. Je lui ai mis de l’huile 
de millepertuis, et dès le lendemain, elle ne souffrait presque plus. 

Mme d’Orvillet réfléchit quelques instants. 

« Je vais aller seule chez ce pauvre homme ; je lui dois cette visite à 
cause du grand service qu’il nous a rendu. J'espère qu'il ne me parlera pas de 
Félicie. Il doit lavoir reconnue ; j'ai bien remarqué qu’il l'avait beaucou 

J que q p 
regardée, et avec surprise, avant de s’approcher de moi. Il aura probablement 
eu la délicatesse de ne rien dire qui pût humilier. Ce pauvre chemineau me 
paraît être bon homme, et j'espère qu'il a compris que, dans de pareilles 
aventures, il vaut mieux se taire que parler... Envoyez-moi les enfants, 
Valérie ; je veux leur annoncer que je ne les emmène pas, et qu’ils sortiront 
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avec vous. » 

Cinq minutes après, les enfants arrivaient chez Mme d’Orvillet. 

« Mes chers enfants, leur dit-elle, jai pensé que vous pourriez gêner le 
pauvre blessé, qui est sans doute misérablement logé et qui ne pourrait pas 
seulement faire asseoir tant de monde ; ainsi, je vais y aller seule ; je vous 
laisse avec votre bonne. » 

Laurent et Anne ne parurent pas mécontents de ce changement de 
projet. Félicie en fut enchantée. Mme d’Orvillet se fit accompagner par Saint- 
Jean, qui connaissait la demeure du chemineau ; les enfants s’amusèrent à 
planter des fleurs et des arbustes dans leur petit jardin. 

Félicie donnait des ordres ; Laurent et Anne les exécutaient, aidés de 
leur bonne, qui faisait le gros de l'ouvrage. Félicie trouvait au-dessous d’elle 

e toucher à une bêche, à un arrosoir ; tout au plus consentait-elle à tenir les 
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fleurs et les arbustes pendant qu'on les plantait. 

Un instant seulement elle s’abaissa jusqu’à planter elle-même un pied 
de reine-marguerite qu’elle s'était réservé pour son jardin particulier. 
Pendant qu’elle enterrait le pied de la fleur, elle entendit un éclat de rire à 
peu de distance ; elle se retourna vivement et rougit en reconnaissant 
Cunégonde et Clodoald. 

Clodoald, ricanant. - Comment, mademoiselle Félicie, vous travaillez à 
la terre ? Vous n’avez donc pas de garçon jardinier pour faire ce travail de 
paysan ? 

Avant que Félicie interdite eût trouvé une excuse à cette humble 
occupation, la bonne répondit : 

«Nous ne sommes pas si fiers, mon petit monsieur; nous nous 
amusons à embellir notre jardin, sans déranger le jardinier de son ouvrage. » 

Clodoald. - La fille de M. le comte d’Orvillet pourrait, ce me semble, 
avoir des occupations plus dignes de son rang. 

LA BONNE. - Nous n'avons pas de ces sottes idées, monsieur Clodoald, 
et nous daignons nous amuser quand l’envie nous en prend. Allons, Félicie, 
achevez de planter votre belle reine-marguerite ; nous avons assez à faire 
d'achever la plantation des nôtres. 

FéLICIE, embarrassée. —- Ma bonne, je voudrais bien que Laurent et 
Anne le finissent pour moi. Je n’ai pas l'habitude de ces choses et je my 
prends mal. Pardon, monsieur Clodoald, de vous avoir laissé venir dans le 
jardin des enfants ; je ne vous savais pas ici. 

Clodoald. - Nous venions savoir de vos nouvelles, mademoiselle ; on 
nous avait dit qu’en retournant chez vous hier, vous aviez été attaqués par un 
ours échappé d’une ménagerie. 

FéLICIE. - Oui, c’est vrai, mais nous n'avons pas été blessés, 
heureusement. 

CUNéGONDE. - C’est bien heureux, en effet. Comment vous êtes-vous 
sauvés ? C’est si fort un ours. 

FéLICIE. - Nous avons couru jusqu'à la maison. 

LAURENT. - Pourquoi ne dis-tu pas que c’est le bon chemineau qui 
nous a sauvés ? 

CUNéGONDE. - Quel chemineau ? 


LAURENT. - Celui qui est venu faire des excuses pour avoir battu 
Cunégonde. 
Clodoald. - Ce misérable menteur ? Je n'aurais jamais accepté le 


secours d’un pareil coquin. 

LAURENT, d’un air moqueur. — Vous auriez mieux aimé que lours 
nous eût mangés ? 

Clodoald, embarrassé. — Certainement non. Mais il ne vous aurait pas 
touchés. C’est si poltron un ours ! 

LAURENT. - Vous ne diriez pas cela si vous aviez vu le combat du 
pauvre chemineau contre cet ours ! 

ANNE. - Le pauvre homme avait du sang plein les jambes. 


Clodoald. - C’est bien fait ; il n’a que ce qu’il mérite. 

ANNE. - C’est méchant ce que vous dites. 

LAURENT. - Et que fallait-il faire au lieu d'accepter le chemineau pour 
nous défendre ? 

LA BONNE, riant. — Il fallait faire un salut à lours et lui dire: 
« Monsieur lours, nous sommes les enfants du comte d’Orvillet ; vous 
n'oserez pas nous toucher, bien certainement ; mangez ce chemineau qui 
n’est qu'un paysan et laissez-nous passer. » 

Les enfants riaient ; Félicie ne peut s'empêcher de rire ; Clodoald paraît 
très vexé ; Cunégonde lance des regards flamboyants à la bonne. 

« Venez, Félicie, dit-elle ; allons dans le parc. » 

LA BONNE. - Ne vous éloignez pas trop, Félicie. 

LAURENT, riant. — Cunégonde, n'oubliez pas le rêve du pauvre 
chemineau. Si le rêve n’était pas un rêve, qu'est-ce que vous feriez ? 

CUNéGONDE, en colère. — Je vous ferais fouetter par votre maman, 
pour vous punir de votre impertinence. 

LAURENT. - Si le chemineau vous fouette tout de bon, appelez-nous. 

LA BONNE. - Taisez-vous, mes enfants ; il ne faut pas rire de ce qui est 
désagréable aux autres. Et cette histoire ne peut pas être agréable à Mlle 
Cunégonde. 

Félicie était au supplice ; elle s’éloigna avec ses amis. 

FéLICIE. — Je déteste cet abominable chemineau. 

CUNéGONDE. - On devrait l’enfermer pour le punir de son invention. 

Clodoald. — Il faut que papa le fasse chasser du pays. 

CUNéGONDE. - Où est votre maman? Nous voudrions lui dire 
bonjour. 

FéLICIE. - Elle est allée faire une visite à ce misérable. 

CUNéGONDE. - Une visite ? À un grossier paysan ? 

Clodoald. - À un menteur, un insolent pareil ? En voilà une idée ! 

FéLICIE. - Et maman voulait nous y mener. Mais je n’ai pas voulu. 

Clodoald. —- Vous avez bien fait. Moi, je me ferais tuer plutôt que de 
faire des politesses à des gens comme ce chemineau. Mais comment votre 
maman, la comtesse d’Orvillet, vous mène-t-elle chez tous les misérables du 
village ? 

FéLICIE. - C’est que maman a des idées bizarres sur les pauvres et les 
ouvriers ; elle dit qu’ils valent souvent mieux que nous, qu’ils sont nos frères. 

Clodoald. - Nos frères ? Ah ! ah ! ah ! la drôle idée ! Alors le chemineau 
est ton frère, Cunégonde. Il est votre frère, Félicie. Il sera l’oncle de vos 
enfants. Ah ! ah! ah! je ne croyais pas que votre maman eût des idées si 
singulières. 

CUNéGONDE, ricanant. — Et moi, je ne pensais pas que Félicie eût une 
famille si peu convenable. 

Une grosse voix. — Savez-vous, mon petit monsieur (que je ne connais 
pas), que vous mériteriez une schlague soignée pour vous être permis de 
parler ainsi de Mme d’Orvillet devant sa fille ; et que, si vous recommencez, 


vous aurez affaire à moi. 

FéLICIE. - Dieu ! mon oncle ! 

Clodoald s'était retourné ; il vit un grand bel homme d’une quarantaine 
d'années et d’apparence distinguée. Ne sachant à qui il avait affaire, il 
comprima sa colère et répondit avec fierté : 

« Monsieur, je ne sais pas qui vous êtes ; moi, je suis le jeune baron de 
Castelsot, et je ne veux pas qu’on me parle comme à un chemineau. » 

Le monsieur. - Allons, allons, petit, tais-toi et ne recommence pas. Tu 
veux savoir qui je suis, toi, baron (prétendu) de Castelsot (bien nommé). Je 
suis le général comte d’Alban, frère de Mme d’Orvillet, oncle de cette petite 
sotte de Félicie que voici. Félicie, je te défends de parler de ta mère comme tu 
viens de le faire ; tu sais que je ne mâche pas mes paroles, et je te dis que tu 
es une petite sotte, une orgueilleuse et vaniteuse. Où est ta mère ? 

Félicie, interdite, n’osa pas répliquer à son oncle ; elle répondit avec 
embarras : « Elle est allée voir un pauvre, elle ne tardera pas à rentrer. » 

LE GéNéRAL. - C’est très bien. Je viens passer un mois avec elle. Je 
veux voir Laurent et Anne ; où les trouverai-je ? 

FéLICIE. - Dans leur petit jardin, mon oncle ; je vais vous y mener, si 
vous voulez. 

LE GéNéRAL. - Non, je te remercie ; je connais bien le jardin, je Pai 
assez souvent bêché et pioché avec vous. Reste avec tes charmants amis. 
Monsieur le baron, ajouta-t-il en faisant un profond salut, j'ai l'honneur de 
vous saluer, ainsi que votre digne sœur, mademoiselle de Castelsot. 

Et il s’en alla en riant. 


SK 


Chapitre 8 


Le bon oncle d’Alban 


=D jicir, HUMILIÉE DE L'ALGARADE de son oncle, resta immobile. 
Clodoald et Cunégonde étaient ď’autant plus irrités qu’ils avaient osé riposter 


à un homme d’un grade et d’un rang aussi élevés. Ils restèrent donc 
silencieux tous les trois jusqu’à ce que M. d’Alban se fût éloigné. Quand ils se 
crurent en sûreté, Clodoald dit à voix basse : 

« Vous avez un oncle qui n’est pas agréable, mademoiselle Félicie. 

FéLICIE. - Chut ! S'il vous entendait, il nous ferait une scène terrible. 

CUNéGONDE, bas. — Ces militaires sont si grossiers! Ils croient 
toujours parler à leurs soldats. Et si on leur répond, ils se croient insultés et 
ils se jettent sur vous comme des bouledogues. 

FéLICIE, bas. — Prenez garde ; il est capable d’avoir fait un détour dans 
le bois et de nous suivre le long des broussailles. 

Clodoald, à mi-voix. — C’est agréable pour vous d’avoir cet oncle 
pendant un mois ! 

FéLICIE. - Et quand il dit un mois, c’est plutôt deux ou trois. Il aime 
beaucoup maman, qui l’aime beaucoup aussi, et, comme il y a deux ou trois 
ans qu'il est venu à la campagne, il va vouloir rester le plus longtemps 
possible. 

CUNéGONDE. - Il y a trois ans que vous ne l’avez vu ? 

FéLICIE. - Non, nous l’avons vu tous les hivers à Paris ; mais il n’y est 
pas venu beaucoup, parce qu'il a été obligé de rester en Afrique. 

Ils continuèrent à s'éloigner, et, pour plus grande sûreté, ils sortirent du 
bois et s’assirent sur un banc au milieu de la prairie. 

FéLICIE. — Ici nous sommes en sûreté ; nous pouvons causer à notre 
aise au moins. 

Pendant qu'ils se vengeaient de l’oncle en se moquant de lui et en en 
disant tout le mal possible, M. d’Alban arrivait dans le petit jardin où les 
enfants continuaient à travailler avec ardeur. La bonne le vit venir ; elle allait 
avertir les enfants, mais le général lui fit signe de se taire ; il s’approcha 
doucement, et, saisissant Laurent et Anne dans ses bras, il les embrassa 
plusieurs fois avant qu'ils eussent pu revenir de leur surprise. 

«Mon oncle Albert! mon cher oncle!» s’écrièrent ensemble les 


enfants. 

Le général donna une poignée de main à la bonne. « Bonjour, ma bonne 
Valérie, je suis content de vous retrouver près de ces chers enfants. » 

LA BONNE. - Bonjour, monsieur le comte, je suis bien heureuse de 
vous revoir, et ici surtout, car à Paris on ne vous voit qu’en passant. 

LAURENT. - Mon oncle, moi aussi je suis bien content ; vous resterez 
bien longtemps, n'est-ce pas ? 

ANNE. - Oh oui ! mon oncle, restez très, très longtemps. 

LE GéNéRAL. - Oui, oui, je resterai un mois. 

LAURENT. - Un mois ? Ce n’est pas assez ; il faut rester tout l’été. 

ANNE. - Ou plutôt cent ans. 

LE GéNéRAL. - Ha! ha ! ha! Tu n’y vas pas de main morte. Sais-tu 
compter ? 

ANNE. - Oui, mon oncle, je sais compter jusqu’à cent. 

LE GéNéRAL. - Et sais-tu ce que c’est qu’un an ? 

ANNE. - Oh oui! mon oncle, puisque j'ai cinq ans. Un an, c’est 
beaucoup de jours ; presque cent jours, je crois. 

LAURENT. - Un an, c’est trois cent soixante-cinq jours ; ainsi tu vois 
que tu as dit une bêtise à mon oncle. 

ANNE. - Tu crois cela, toi ? N'est-ce pas, mon oncle, que je n'ai pas dit 
une bêtise ? 

LE GéNéRAL. - Tu as voulu dire une chose très aimable, ma bonne 
petite, mais tu as dit une chose impossible. Cent ans, c’est si longtemps, si 
longtemps, que nous serons tous morts de vieillesse avant d’y arriver. Mais 
sois tranquille, je resterai le plus que je pourrai. Voyons, mes enfants, 
racontez-moi ce qui vous est arrivé depuis que je ne vous ai vus. 

Les enfants se mirent à lui raconter les événements les plus importants 
de leur vie, comme les premières fraises mûres dans les bois, une chasse au 
hérisson, la naissance de quatre petits chiens de garde charmants, les cerises 
des Germain. 

ANNE. - Et puis, Laurent, tu ne dis pas l’histoire du méchant ours. 

LE GéNéRAL. - Un ours, un vrai ours ? vivant ? 

ANNE. - Oui, mon cher oncle, un vrai ours, qui nous a un peu mangés. 

Le général, riant. — Un peu, seulement ? Pourquoi n’a-t-il pas mangé 
tout ? 

LAURENT. - Anne dit des bêtises, mon oncle. L’ours ne nous a pas 
mangés ; il a seulement voulu nous manger. 

Laurent raconta à son oncle l’aventure de l’ours et du chemineau, 
interrompue souvent par Anne et expliquée par la bonne. Le général y prit 
beaucoup d'intérêt ; il approuva beaucoup la visite de sa sœur et parut ne pas 
bien comprendre le rêve du chemineau, malgré les explications de la bonne. 

LE GÉNÉRAL. - Écoutez, Valérie, je sais bien ce que c’est qu’un homme 
ivre, j'en ai assez vu dans ma vie pour connaître leurs habitudes. Un homme 
ivre oublie souvent ce qui lui est arrivé dans son état d'ivresse, mais il ne 
prend pas un rêve pour une chose vraie et il ne va pas faire des excuses, très 


pénibles pour lui, sans être bien sûr qu'il les doit... Je parie qu'il a donné, 
pour tout de bon, une raclée à cette sotte petite fille que j'ai rencontrée en 
arrivant. 

LAURENT. - Ah ! vous les avez rencontrés, mon oncle ? 

LE GéNéRAL. - Oui, je les ai rencontrés ; ils disaient tous les trois des 
sottises, dont je les ai joliment grondés. 

LAURENT. - Et vous croyez que le chemineau a réellement battu 
Cunégonde ? 

LE GéNéRAL. - Ma foi, je le croirais assez ; et, franchement, j'en aurais 
fait autant sans frapper si fort pourtant. Mais je le saurai : j'irai voir ce 
chemineau, qui me plaît, et je lui ferai raconter son affaire. 

LAURENT. - Et vous nous direz ce qu’il vous aura répondu, mon oncle. 

LE GÉéNéRAL. - Oui, oui. Si Cunégonde a été battue par ce brave 
homme, tu le sauras, je te le promets. 

LAURENT. - Je serai bien content si on l’a battue tout de bon. Elle est 
méchante ! Il faut la punir. 

ANNE. - Et si on ne l’a pas battue, mon oncle, voulez-vous la fouetter 
pour le bon chemineau ? 

LE GéNéRAL. - Oh non ! par exemple ! Je ne suis pas ivre ni brutal 
comme le chemineau, qui n'aurait pas fait ce qu’il a raconté s’il avait été 
dans son bon sens ; je la taquinerai seulement ; elle sera assez vexée si je m'y 
mets. 

La bonne était mal à son aise ; elle n’osait pas dire au général l’histoire 
vraie telle qu’elle l’avait sue par Germain, et pourtant elle aurait voulu qu'il 
n'eût pas dit devant les enfants tout ce qu’il venait de dire, et surtout elle ne 
voulait pas lui laisser faire l'enquête qu’il avait annoncée ; elle se décida à en 
prévenir Mme d’Orvillet. En attendant, elle fit cesser les questions et les 
réflexions des enfants en leur disant : « Mes chers petits, je crains que votre 
oncle ne vous trouve bien méchants de désirer tant de mal à Cunégonde ; 
pensez donc quelle terrible chose ce serait pour elle et pour ses parents si 
c'était vrai et si cela se savait. Il ne faut jamais souhaiter de mal à personne. 
Rien ne déplaît autant au bon Dieu et n’afflige nos bons anges gardiens 
comme le manque de charité. » 

Le général, riant. — Ah ! ah ! Valérie, c’est aussi pour moi que vous dites 
cela. Et vous avez raison ; nous avons été méchants tous les trois ; moi, en 
croyant et peut-être en espérant que le rêve n'était pas un rêve, et vous, mes 
enfants, en désirant qu'il fût vrai ; et, pour nous punir, nous n’en parlerons 
plus jusqu’à ce que je sache par le chemineau ce qui en est. 

LAURENT ET ANNE. - Mais alors vous nous le direz, mon oncle. 

LE GéNéRAL. - Oui, je vous lai promis. À présent, je vais m'établir 
dans ma chambre. Vous allez my mener. Valérie me fera voir celle que je 
dois occuper. 

LA BONNE. - Celle que vous habitez toujours, monsieur le comte. 
D’après votre dernière lettre, madame espérait bien vous revoir un de ces 
jours ; elle l’a fait arranger toute prête à vous recevoir. 


Le général, accompagné des enfants, alla s'installer dans sa chambre. 
Les enfants l’aidèrent à défaire ses malles, et ils aidèrent si bien qu'au bout 
d’un quart d'heure tout était pêle-mêle sur les meubles et même par terre. 
L'oncle commença par en rire, mais, voyant qu’il ne s’en tirerait pas avec ces 
deux aides de camp, il leur dit d’aller chercher son valet de chambre et de le 
laisser s’arranger sans leur secours. 

« Et pendant que nous mettrons tout en place, mes enfants, amusez- 
vous à défaire avec votre bonne ces deux paquets qui sont pour vous. Toi, 
Laurent, tu trouveras dans le tien un équipement complet de zouave, et toi, 
ma petite Anne, tu as une jolie poupée avec un trousseau complet. Valérie y 
trouvera aussi un châle et de l’étoffe pour une robe. » 

Les enfants embrassèrent leur oncle avec des cris de joie, et, tout 
occupés de leurs paquets, ils oublièrent sa commission. Mais l'oncle, se 
doutant de l’oubli, appela lui-même son valet de chambre, et en une demi- 
heure tout fut mis en place. 


Chapitre 9 


Invitation de Robillard 


PEINE AVAIT-IL FINI, QUE Mme d’Orvillet, avertie de l’arrivée de 
son frère, entra chez lui et se jeta à son cou. 


MADAME D'ORVILLET. - Quel bonheur de t'avoir enfin ici, mon ami, et 
pour longtemps, j'espère. 
LE GéNéRAL. - Oui, ma bonne sœur, pour un mois au moins. 

MADAME D'ORVILLET. - Un mois ? Tu veux dire deux ou trois. 

LE GéNéRAL. - Comme tu voudras ; nous avons le temps d’y penser. 

Après quelques questions et observations, Mme d’Orvillet demanda à 
son frère : 

« As-tu vu les enfants ? » 

LE GéNéRAL. - Je crois bien ; nous nous sommes embrassés bien des 
fois ; ils mont raconté un tas d'histoires, dont une assez drôle qui regarde 
Mlle la baronne de Castelsot et que je leur ai promis d’éclaircir. 

MADAME D'ORVILLET. - Ce n'est pas Félicie qui te l’a racontée ? 

LE GéNéRAL. - Non, c’est Laurent et Anne. 

MADAME D'ORVILLET. - Quelle figure faisait Félicie pendant ce 
temps ? 

LE GéNéRAL. - Félicie n’y était pas. Nous avions eu une entrevue 
orageuse dans le bois, où elle se promenait avec ces deux petits imbéciles que 
je n'avais jamais vus chez toi et que je voudrais n’y jamais rencontrer. 

MADAME D'ORVILLET. - Comment ! encore ces petits Castelsot ! Je 
n'aime pas que Félicie les voie si souvent ! Ils lui donnent de sottes idées 
d’orgueil.. 

LE GéNéRAL. - Qu'elle avait déjà, il faut le dire. Avons-nous eu des 
querelles à ce sujet ! Aussi je crois qu’elle ne m'aime guère et qu'aujourd'hui 
elle doit être furieuse contre moi, et ses amis Castelsot encore plus. 

MADAME D'ORVILLET. - Pourquoi cela? Est-ce qu'ils ont été 
grossiers avec toi ? 

Le général raconta à sa sœur ce qui s'était passé dans le bois ; elle en fut 
mécontente et surtout peinée, et parla à son frère de l'inquiétude que lui 
causait la hauteur impertinente de Félicie vis-à-vis de ceux qu’elle croyait 
être au-dessous d’elle. 


LE GéNéRAL. - Tu as raison de ten inquiéter ; et puis elle se fera 
détester de tout le monde. 

MADAME D'ORVILLET. - On la déteste déjà ; elle blesse tout le 
monde ; jusqu'à sa bonne Valérie, qu’elle cherche sans cesse à humilier. 

LE GéNéRAL. - La bonne! Cette excellente Valérie qui les a tous 
élevés, qui les aime comme elle aimerait ses propres enfants! Écoute, 
Hélène, sais-tu ce que tu devrais faire ? La mettre servante dans une ferme ? 
Je te réponds qu’elle perdrait bien vite ses grands airs. 

MADAME D'ORVILLET, riant. - Comme tu y vas, Albert. Trouve-moi 
un moyen moins terrible. 

Le général, riant aussi. — Je n'insiste pas. Mais avant tout je veux la 
détacher de ses sots amis (dont je raconterai l’origine et l’histoire quand nous 
serons plus posés), et je commencerai dès demain, en allant voir ton 
chemineau et en sachant de lui s’il a réellement donné une rossée à Mlle la 
baronne. 

MADAME D'ORVILLET, effrayée. — Oh ! mon ami, je ten supplie, pas 
un mot de cela. 

LE GéNéRAL. - Pourquoi donc ? Ce serait un moyen de tenir cette 
petite sotte. 

MADAME D'ORVILLET, avec agitation. — Je t'en prie, Albert. Si tu 
savais ! N’en parle à personne, je te le demande en grâce. 

Le général, surpris. — Qu'est-ce qu'il y a donc ? Comme te voilà agitée ! 
Tu pleures, je crois ? 

Mme d’Orvillet avait effectivement les yeux pleins de larmes ; elle 
raconta à son frère ce que la bonne avait appris de Germain. Le général 
écouta l’histoire du chemineau avec la plus grande surprise et resta pensif 
quelques instants. 

« Sais-tu, dit-il, que j'admire la délicatesse de ce pauvre homme et de ce 
bon Germain qui gardent le secret parce qu’ils sentent l’humiliation qui 
retomberait sur nous tous si cette histoire était connue. C’est beau, cela. Je 
comprends aussi la frayeur de Félicie et sa répugnance à se trouver face à 
face avec cet homme ; orgueilleuse comme elle est, elle se sent en sa 
puissance et elle est obligée de lui savoir gré de sa discrétion. D’après ce que 
tu viens de me confier, tu penses bien que je n’en ouvrirai plus la bouche. 

Aïe! aïe! continua M. d’Alban en se grattant l'oreille, comment me 
tirerai-je d’affaire avec les enfants ? » Et il raconta à sa sœur comment il 
avait promis de leur rendre compte de ce qu’il saurait par le chemineau. 

MADAME D'ORVILLET. - Rien de plus facile que de ten tirer ; tu n’as 
qu'à dire que tu m'as rien appris par le chemineau. 

LE GéNéRAL. - Oui, oui, j arrangerai cela. 

« Le père Robillard demande à parler à madame », dit un domestique en 
ouvrant la porte. 

LE GéNéRAL. - Il vit encore, ce bon Robillard ? Je serais bien aise de le 
voir. 


MADAME D'ORVILLET. - Veux-tu que je le fasse venir ici ? il nous 


dira ce qu’il a à nous demander. 

LE GéNéRAL. - Très bien, faites-le monter, Flavien. 

Le domestique sortit et revint peu d’instants après, amenant le père 
Robillard. 

Le général, lui serrant la main. — Eh ! vous voilà, mon vieux ! Et me 
voilà encore une fois dans le pays ! Je suis bien aise de vous voir. Et comment 
cela va-t-il ? 

Père Robillard. - Vous me faites bien de l’honneur, monsieur le comte. 
Pas mal pour le moment. Vous avez bonne mine, monsieur le comte, ça me 
fait plaisir. 

MADAME D'ORVILLET. - Et qu'avez-vous à me dire, mon bon père 
Robillard ? 

Père Robillard. — Je venais demander à madame la comtesse si elle 
voulait bien nous faire l'honneur de venir assister à la noce de ma petite-fille 
Amanda. 

LE GéNéRAL. - Ah ! vous la mariez donc ? Et à qui ? 

Père Robillard. - Au fils du boucher Moutonet. Un brave garçon, doux 
comme un mouton ; ça n'a pas de résistance, pas de volonté. Juste ce qu'il 
fallait à Amanda, qui aime à commander. Ce sera une maîtresse femme, 
allez ; tout comme sa grand-mère... 

LE GéNéRAL. - Qui vous a mené rondement pendant les trente-huit 
ans que vous avez été fermier chez mon père et après lui chez ma sœur. 

Père Robillard. — Et les choses n’en allaient pas plus mal, monsieur le 
comte ; elle vous menait son monde, il fallait voir. Amanda est tout comme 
elle. Et si monsieur le comte veut bien nous faire l'honneur d’assister à la 
noce, il en jugera bien par lui-même. 

LE GéNéRAL. - Très volontiers, mon brave homme. À quand la noce ? 

Père Robillard. - Dans huit jours, monsieur le comte ; de demain en 
huit. 

LE GÉNÉRAL. - Très bien, mon ami; nous y viendrons. À quelle 
heure ? 

Père Robillard. - Moutonet viendra vous chercher, monsieur, madame. 
Et les enfants aussi ; nous comptons bien sur eux. 

MADAME D'ORVILLET. - La mairie est un peu loin pour les enfants. 

Père Robillard. - Moutonet les portera ; que cela ne vous inquiète pas. 

MADAME D'ORVILLET. - Mais pour revenir ? 

Père Robillard. - Moutonet les portera également au retour. 

MADAME D'ORVILLET. - Mais ce pauvre Moutonet aura assez à faire, 
sans... 

Père Robillard. - Que madame soit tranquille. Amanda lui 
commandera : il faudra bien qu'il le fasse. C’est lui qui a la charge de tout le 
gros ouvrage. 

Après un quart d'heure de conversation, le père Robillard se retira ; M. 
d’Alban et Mme d’Orvillet se mirent à rire. 

LE GéNéRAL. - Pauvre Moutonet ! Je ne voudrais pas être à sa place. 


MADAME D'ORVILLET. - Amanda a toujours été impérieuse. Elle va 
s’en donner avec son pauvre Moutonet. 


SK 


Chapitre 1 0 


Embarras de Félicie 


UAND ON RETOURNA DANS le salon pour dîner, les enfants 
apprirent avec des transports de joie qu'ils étaient invités à la noce de 


Moutonet et d’Amanda. Félicie seule n’en témoigna aucune satisfaction. 
FéLICIE. - Je ne vois pas la nécessité d’aller assister au mariage de deux 
paysans. 

MADAME D'ORVILLET. - Robillard a été trente-huit ans à notre 
service ; cest un brave et digne homme que nous aimons tous ; et je te 
trouve très ridicule de le traiter de paysan avec ton air hautain qui me déplaît 
tant. 

FéLICIE. - Et comment voulez-vous que je dise ? 

MADAME D'ORVILLET. - Tu peux dire : le fermier ; ce serait mieux 
dit. 

FéLICIE. - Mais Moutonet est un paysan. 

MADAME D'ORVILLET. - Pas davantage. Il est boucher, comme son 
père ; d’ailleurs pourquoi dire paysan, qui est un terme de mépris, au lieu de 
dire ouvrier ? 

FéLICIE. - Clodoald et Cunégonde appellent tous les gens du village des 
paysans. 

LE GéNéRAL. - Sac à papier ! Veux-tu bien ne pas nous parler de ces 
deux petits drôles, et ne pas répondre à ta mère comme tu le fais. 

FéLICIE. - Qu'est-ce que je dis de mal ? 

LE GéNéRAL. - Tu prends un air impertinent que je ne supporterai 
pas ; entends-tu, chipie !... Silence ! ou je te flanque à la porte. 

Félicie, obligée de se taire, comprima sa colère, mais elle résolut de se 
venger en n'’assistant pas à la noce : « Je m'irai certainement pas, pensa-t- 
elle. Si Clodoald et Cunégonde me voyaient à une noce de paysans, ils se 
moqueraient de moi. » On ne parla pas de la noce devant Félicie ; mais le 
matin du mariage, elle déclara à sa mère qu'elle se sentait très souffrante et 
qu’elle demandait à ne pas sortir. 

MADAME D'ORVILLET. - Qu’as-tu donc, Félicie. 

FéLICIE. - Un affreux mal de tête. 

MADAME D'ORVILLET, froidement. — Il faut te coucher, ma fille : va 


te déshabiller et mets-toi dans ton lit. 

Félicie, enchantée de se trouver débarrassée de la noce, alla vite se 
recoucher. À peine était-elle dans son lit que sa bonne lui apporta une lettre 
de Cunégonde. Félicie lut avec consternation les lignes suivantes : 

« Ma chère Félicie, dites-moi si vous mettez une robe de soie ou une 
simple robe blanche pour la noce des Robillard. Ils nous ont invités ; maman 
nous emmène ; ce sera très amusant ; d’abord il y aura un très bon dîner ; 
papa leur a prêté sa fille de cuisine, et puis nous nous moquerons bien de 
tous ces paysans, n'est-ce pas ? Ce sera très amusant. Nous danserons entre 
nous pour ne pas toucher leurs mains sales. 

» Répondez-moi, ma chère Félicie ; que faut-il mettre ? 

Votre amie, 

Cunégonde de Castelsot. » 

«Mon Dieu! mon Dieu! qu'ai-je fait? se dit Félicie. Comment 
pouvais-je croire que mes amis consentiraient à assister à ce sot mariage ? Et 
comment faire pour y aller à présent ?... Je ne peux pas me trouver guérie en 
cinq minutes. Que faire ? Mon Dieu, que faire ? » 

« Le domestique demande la réponse, dit la bonne en rentrant ; il est 
très pressé. » 

Félicie prit son parti, demanda du papier, un crayon et écrivit : 

« Robe blanche ; je n’ai pas le temps d’en écrire davantage. 

Votre amie, 

Félicie d'Orvillet. » 

La bonne prit le papier, le lut. 

LA BONNE. - Qu'est-ce que c’est, robe blanche ? Pour qui une robe 
blanche ? 

FéLICIE. — Porte vite, ma bonne, porte vite ! je te l’expliquerai tout à 
l'heure. 

Félicie retomba sur son oreiller, et ferma les yeux. Cinq minutes après, 
elle était levée ; elle s’habillait en toute hâte, lissait ses cheveux, mettait la 
chaussure fine et la robe blanche, préparées de la veille, et s’apprêtait à aller 
chez sa mère quand la bonne rentra. 

LA BONNE. - Comment ! vous voilà levée ! Et le mal de tête ? 

FéLICIE. - Il s’est passé en dormant ; je vais dire à maman que je puis 
aller avec elle à la noce. 

LA BONNE. - Ah! vous allez à la noce à présent ? Cela m'étonne ; 
vous étiez si décidée à ne pas y aller. 

FéLICIE, sèchement. — J'ai changé d'idée. 

Félicie sortit, laissant sa bonne très surprise. 

« Il y a quelque chose là-dessous, pensa-t-elle. Elle n'avait pas mal à la 
tête ; ceci est certain ; c'était un prétexte pour ne pas aller à la noce ; et la 
voici qui change d’idée en cinq minutes, qui s’habille sans m'appeler et qui 
court chez sa mère, de peur qu’on ne parte sans elle. Je suis sûre que la lettre 
de Castelsot y est pour quelque chose ; au reste, c’est tant mieux pour moi ; 
je pourrai rejoindre mes chers petits à la noce Moutonet et Robillard, et je 


débarrasserai madame, qui pourra se reposer. » 

La bonne se mit à faire le lit ; elle trouva un papier dans les draps ; elle 
l’ouvrit : c'était la lettre de Cunégonde. 

« Voilà l'explication du mystère ! Les Castelsot y vont : il faut qu’elle y 
aille aussi. » 

Félicie était allée chez sa mère qu’elle trouva prête à partir avec le 
général et ses enfants. 

MADAME D'ORVILLET. - Te voilà, Félicie ? Par quel hasard ? 

FéLICIE. - Maman, j'ai dormi et je me suis réveillée guérie ; alors j’ai 
pensé que je ferais bien de vous accompagner. 

MADAME D'ORVILLET. - Si c’est un remords de conscience, tu fais 
bien ; seulement tu ferais mieux de l’avouer franchement au lieu de mentir, 
ce qui est très mal. Tu penses bien que je n’ai pas cru à ton mal de tête, que 
je ne crois ni à ton sommeil ni à ta guérison merveilleuse. Si je te permets de 
nous accompagner, c’est pour ta bonne, qui pourra nous rejoindre, au lieu de 
te garder. 

LE GéNéRAL. - Et si nous t’emmenons, c’est à la condition que tu ne 
prendras pas tes grands airs et que tu seras polie pour tout le monde. 

— Oui, mon oncle, répondit humblement Félicie, qui tremblait qu'on ne 
la laissât à la maison. 

On descendit le perron. 

« Et la voiture ? demanda Félicie. Elle n’est pas prête ! » 

MADAME D'ORVILLET. - Nous allons à pied. 

FéLICIE. - Pourquoi cela ? 

MADAME D'ORVILLET. - Pour laisser au cocher et au domestique 
leur liberté ; ils ont tous congé jusqu’au soir. 

FéLICIE. - Ce sera bien désagréable d’arriver à pied, comme des 
pauvres. 

MADAME D'ORVILLET. - Ce sera beaucoup mieux que d'empêcher 
nos pauvres domestiques de s’amuser. 

FéLICIE. - Ce n’est pas une grande fatigue que d’atteler une voiture. 

LE GéNéRAL, poussant Félicie. — Ah! ça, vas-tu finir avec tes 
raisonnements, toi ? Marche en avant avec ton frère et ta sœur, et tais-toi. 

Félicie ne parla plus, ne s'arrêta pas, mais elle n’en pensa pas moins, 
maudissant l’empire de son oncle dans la maison, et la bonté absurde de sa 
mère, qui préférait le plaisir des domestiques au bien-être de ses enfants. Elle 
se consola par la certitude de retrouver à la noce ses amis Castelsot, et se 
promit de se revenger sur les paysans de la contrainte qu’on lui imposait. 

Ils rencontrèrent à moitié chemin le pauvre Moutonet suant comme une 
grotte, pâle, exténué. 

Moutonet. — Bien des excuses, messieurs, mesdames, je me suis pressé 
tant que j'ai pu, mais j'ai couru et veillé une partie de la nuit. Vers le matin je 
me suis un peu assoupi ; le temps de m'habiller, de prendre les ordres et me 
voici en retard. 

MADAME D'ORVILLET. - Pas du tout, mon ami ; nous venions au- 


devant de vous, comme vous voyez ; il n’y a pas de temps perdu. 

Moutonet. — Si ces dames et ces messieurs voulaient bien me garder le 
secret et ne pas parler à Amanda du retard, cela m'éviterait du désagrément. 

LE GéNéRAL. - Sois tranquille, mon garçon ; nous ne dirons rien. Mais 
tu t’enfonces dans une mauvaise route, mon ami : un mari qui a peur de sa 
femme, c’est risible, parole d’honneur. 

Moutonet. — Ce n’est pas que j'aie peur, monsieur le comte, c’est que je 
l'aime bien et que je ne veux pas la mécontenter. 

LE GÉNéRAL. - Ta! ta! ta! je connais cela ; j'en ai vu plus d’un; 
quand la femme gronde, le mari ploie le dos, et la femme tape dessus. Et tu 
sais ce qui arrive à un homme battu par sa femme ? 

LAURENT. - Quoi donc, mon oncle ? Qu'est-ce qui arrive ? 

LE GéNéRAL. - Le village se rassemble, on place le mari de gré ou de 
force sur le dos d’un âne, le visage du côté de la queue, et on le promène dans 
tous les hameaux de la commune. 

LAURENT. - Mais c’est très amusant, cela ; moi, cela m'amuserait 
beaucoup. 

LE GéNéRAL, riant. —- Ah bien! quand tu te marieras, tu pourras te 
procurer ce plaisir. 

ANNE. - Moi, je n’aimerais pas cela. Ne faites pas cela, Moutonet ; ne 
laissez pas Amanda vous battre. 

Moutonet, riant. — Il n’y a pas de danger, mademoiselle ; Amanda a l'air 
comme ça un peu rude ; mais, quand on la connaît, il n’y a qu’à ne pas la 
contrarier ; elle est bonne et douce, elle fait tout ce qu’on veut. Je l’aime bien, 
allez ; c’est tout à fait une bonne ménagère. 

Le général et Mme d’Orvillet se mirent à rire ; Moutonet rit plus fort 
qu'eux. Félicie le regardait avec dédain. L’oncle lui tapa sur l'épaule. 

« Pas de grands airs ! » dit-il. 

Félicie baissa les yeux ; tout le monde se remit en marche. 


Chapitre 1 1 


La mairie et le repas de noce 


UAND ILS ARRIVÈRENT, LE cortège de la noce débouchait sur la 
route par couples. Amanda seule n’avait pas d'homme pour lui donner le 


bras. Moutonet se précipita à son poste près de sa fiancée, et, après les saluts, 
les compliments ď'usage, on se dirigea vers la mairie. 

En l’absence du maire, M. ďd’Orvillet, qui était aux eaux des Pyrénées pour sa 
santé, ce fut l’adjoint qui fit le mariage civil. Une distraction de Moutonet, 
qui examinait furtivement le visage un peu irrité d’Amanda, l’empêcha de 
répondre promptement à la question de l’adjoint : « Simplice-Parfait-Fortuné 
Moutonet, consentez-vous à prendre pour épouse Amanda-Olivette-Prudence 
Robillard ? » 

Le silence du marié fit lever les yeux à l’adjoint. Amanda pinça le bras 
de Moutonet, qui frémit sous le pinçon vigoureux de sa douce fiancée. 

« Aïe ! Oui ! oui ! oui ! » s’écria-t-il d’une voix éclatante. 

Ce fut un rire général, auquel les parents eux-mêmes se joignirent. 

«Et vous, Amanda-Olivette-Prudence Robillard, consentez-vous à 
prendre pour époux Simplice-Parfait-Fortuné Moutonet ? 

— Oui! » répondit sans hésiter, d’une voix retentissante et vibrante de 
colère, la robuste fiancée. 

Un nouvel éclat de rire partit de tous les côtés. La cérémonie s’acheva 
au milieu d’une gaieté bruyante, à laquelle ne participèrent pas les mariés. 
Moutonet regardait Amanda d’un œil suppliant, et Amanda lui répétait sur 
tous les tons : 

« Tu me le payeras !.. Tu ne l’emporteras pas en paradis !... Tu verras si 
je sais me venger !... Je t’apprendrai à me faire des affronts. » 

Le pauvre Moutonet était plus mort que vif; ses excuses les plus 
humbles, faites à voix basse, ne firent qu'exaspérer Amanda, qui se sentait 
observée et qui comprenait le ridicule de sa position. 

Quand les actes de mairie furent présentés pour être signés, l’adjoint dit 
à haute voix : 

« Ceux d’entre vous qui ne savent pas signer devront faire une croix en 
place de signature. » 

Quand le général s’avança et prit la plume : 


L’adjoint. - Une croix suffira, monsieur, si vous avez de la difficulté à 
signer. 

LE GéNéRAL, riant. — Je signe assez facilement ; je vais toujours 
essayer. 

L’adjoint. - Mais, monsieur, il ne faut pas faire de gribouillage sur les 
registres. Mettez une croix, ce sera plus sûr. 

Le général avait signé, mais en riant de si bon cœur que la plume, se 
trouvant secouée et trop pleine d’encre, en laissa échapper une grosse goutte. 

L’adjoint. — Là ! Je le disais bien ! Ce que c’est que de vouloir en faire 
plus qu’on ne sait. Voilà un registre déshonoré. 

Pour le coup, le rire devint si général que M. d’Alban, sa sœur et bien 
d’autres en avaient les larmes aux yeux. 

Le pauvre adjoint était visiblement vexé ; il fut abîmé de quolibets ; il 
comprit enfin sa sottise et se perdit tout honteux dans la foule. 

Le cortège se remit en marche pour arriver à l’église. Chacun avait 
repris son sérieux. Amanda ne s’adoucissait pas ; Moutonet, tremblant et 
confus, semblait un condamné à mort. On arriva, on se plaça ; la cérémonie 
du mariage commença. Cette fois, Moutonet répondit oui avec un 
empressement des plus satisfaisants, et Amanda d’une voix radoucie qui fit 
relever à Moutonet sa tête abattue. 

Après la messe on se dirigea vers un grand hangar où le dîner était prêt 
à être servi. Chacun prit sa place. On fit asseoir le général à la droite de la 
mariée, le petit Laurent à la gauche. Anne près de Laurent ; la bonne (arrivée 
pendant qu’on était à la mairie) fut placée près d’Anne. Mme d’Orvillet eut la 
place d’honneur, près du vieux Robillard, en face de son frère, qui avait à sa 
gauche la vieille mère Robillard. Les Castelsot étaient arrivés au milieu de la 
messe. Félicie, d’abord enchantée d’être au rendez-vous avant eux, pour 
qu'ils ne la vissent pas arriver à pied, commença à s'inquiéter quand on fut 
sorti de la mairie ; à l’église son inquiétude augmenta ; mais au milieu de la 
messe, quand on entendit le roulement d’une voiture et la voix impérieuse de 
M. de Castelsot, qui se faisait faire place pour arriver au premier rang, 
l'agitation de Félicie cessa, et le mécontentement de Mme d’Orvillet 
commença ; elle crut comprendre les motifs de la conduite de Félicie ; elle fit 
tous ses efforts, après la messe, pour l'empêcher de faire bande à part avec 
les Castelsot ; mais, obligée de garder son rang dans le cortège de la noce, 
elle ny réussit pas. Félicie, d’un bond, avait rejoint ses amis ; elle évita de 
jeter les yeux du côté de sa mère, devinant les signes qu’elle lui adresserait, et 
ne voulant pas y obéir. Robillard, pressé de se mettre à table, emmena Mme 
d’Orvillet ; Félicie, livrée à elle-même, resta avec Clodoald et Cunégonde ; ils 
commencèrent leurs impertinentes plaisanteries, tout bas d’abord, plus haut 
ensuite, de manière à être entendus de leurs voisins. 

CUNéGONDE. - Allez-vous dîner avec tout ce monde-là, Félicie ? 

FéLICIE. — Je ne sais pas trop ; ce sera difficile de faire autrement, à 
moins de ne pas dîner... 

CUNéGONDE. - Ah! mais non, par exemple! Un dîner excellent 


apprêté par notre fille du château ! Je veux en goûter et en manger. 

Clodoald. - Il y a un moyen de tout arranger : faisons-nous servir à 
part ; je vais en dire un mot à maman. 

Clodoald parla en effet à sa mère et à son père ; ils jetèrent un coup 
d'œil dédaigneux sur les convives ; ils virent que les places d’honneur étaient 
prises par Mme d'Orvillet et M. d’Alban. 

« Il n’y a plus de places convenables pour nous, dit d’un air sec le baron 
Castelsot ; mais, comme dit mon fils Clodoald, on nous servira à part, et les 
premiers, comme de droit. » 

Mme la baronne approuva en balançant la tête, et, au moment où 
arrivait la soupe en plusieurs soupières, pour que chacun pût se servir à 
l'aise, le baron appela : 

« Hé ! par ici donc ! Nous dînons à part. Des assiettes ! des couverts ! 
des serviettes ! » 

Moutonet. - Monsieur le baron, il y a des places vides tout près de vous, 
au bout de la grande table. 

LE BARON. - Pour qui me prends-tu, mon garçon ? Crois-tu que j'irai 
me mêler, avec ma femme et mes enfants, à tous ces manants, pour attendre 
qu'on veuille bien me servir après les rustres que le hasard aura placés avant 
nous ? Je dîne seul, en famille ou pas du tout, et j'emmène ma cuisinière. 

Le jeune Moutonet courut avertir son grand-père, qui parut fort 
contrarié, se gratta la tête, se leva de table après avoir fait ses excuses à Mme 
d’Orvillet, et alla consulter sa femme. 

Mère Robillard. - Tu te troubles pour un rien. Te voilà tout révolutionné 
pour une niaiserie. Je vais arranger tout cela. Va reprendre ta place ; mange 
tranquillement et ne t’occupe de rien. 

Robillard. —- Mais, ma bonne amie, mais... 

Mère Robillard. — Je te dis de me laisser faire ; tu n’entends rien à rien. 

Père Robillard. - Pardon, ma bonne amie, mais... 

Mère Robillard. - Ah çà ! vas-tu te taire enfin ? Me prends-tu pour une 
imbécile à qui il faut mâcher les paroles ? 

Amanda s'était retournée quand sa grand-mère avait élevé la voix : elle 
se leva précipitamment et courut à elle. 

« Avez-vous besoin de moi, bonne maman ? Qu’a-t-il fait, bon papa ? 
Faut-il que je le remmène ? » 

Mère Robillard. - Oui, prends-le, ma fille, et fais-le taire ; il n’en finit 
pas avec ses mauvaises raisons. 

La vieille Robillard courut à son tour du côté des Castelsot, qui 
attendaient, avec un mécontentement digne, mais visible, qu’on leur servît le 
dîner apprêté par la cuisinière. 

Mère Robillard. — Faites excuse, monsieur le baron, madame la baronne, 
mesdemoiselles et monsieur, Robillard n'entend rien à rien ! Il n’attendait 
pas l'honneur que lui font M. le baron, Mme la baronne, ces demoiselles et le 
jeune monsieur, de partager notre joie et notre repas. Il n’a rien préparé pour 
cet honneur ! 


LE BARON. - Il devait bien penser que si je lui donnais mes gens, 
auxquels vous n’aviez aucun droit, il devait me donner à déjeuner et à dîner ? 
C’est déjà un assez grand dérangement pour nous, sans qu’on l’augmente en 
nous faisant mourir de faim. 

Mère Robillard. - Mon Dieu ! monsieur le baron, veuillez l’excuser ; il 
n'a pas beaucoup d’intellect, vous le savez, et quand je ne me mêle pas des 
choses, rien ne va. 

Tout en parlant et en écoutant, la mère Robillard avait débarrassé une 
table des verres, bouteilles et assiettes qui la couvraient ; elle y avait mis une 
nappe blanche, en faisant observer qu’elle pensait à tout ; elle mit cinq 
couverts, tout ce qui était nécessaire pour le service et courut chercher une 
soupière bien pleine de soupe. 

Félicie et ses deux amis triomphaient. La mère Robillard attacha au 
service de leur table un des jeunes Moutonet (car ils étaient cinq frères, tous 
de la pure race des mouton ; le langage incorrect des villageois, et un peu de 
malice peut-être, avaient fait dégénérer les Mouton en Moutonet). Ce jeune 
Moutonet, le plus jeune des frères et l’aîné de cinq sœurs, avait quinze ans, 
c'est-à-dire qu'il avait sept ans de moins que son frère Simplice-Parfait- 
Fortuné, le nouveau marié. Il n'avait pas osé refuser l’honneur de servir les 
seigneurs de Castelsot, mais son attitude témoignait de ses regrets ; sans 
cesse il tournait la tête et souriait d’un air d'envie en regardant les malices 
innocentes des jeunes gens qui servaient sous les ordres de Moutonet 
(Simplice-Parfait-Fortuné) ; les vengeances des jeunes convives, les 
poussades, les rires, les tours, les maladresses, tout enfin ce qui compose la 
gaieté d’une noce. 


AK 


Chapitre 1 2 


Le chemineau et le général en présence 


OUT EN MANGEANT, FÉLICIE et ses amis continuaient leurs 
plaisanteries moqueuses, leurs observations méchantes sur les personnes 


présentes, sans même épargner le marié et sa famille. 

Clodoald. - Savez-vous, jeune Moutonet, de quelle race était votre ancêtre, le 
premier Mouton établi dans le pays ? 

Moutonet jeune, d’un air naïf. — Non, monsieur, je ne l’ai jamais demandé. 

Clodoald. - Est-ce de père en fils que vous avez cette chevelure si frisée 
qui rappelle votre nom ? 

Moutonet jeune. — Je pense que oui, monsieur ; tous les Moutonet 
vivants sont frisés comme moi ; il y a bien des gens qui nous l’envient ; on 
n’a pas besoin de passer par les mains du coiffeur, avec des cheveux tout 
frisés comme ça. 

FéLICIE. - Je m'ai pas de fourchette pour manger mon poulet. 

Moutonet jeune. — Pardon, mam'selle ; vous en avez une près de vous. 

FéLICIE. - Mais c’est une fourchette sale ! 

Moutonet jeune. — Pardon, mam'’selle. La mère Robillard l’a mise toute 
propre tout à l'heure. 

FéLICIE. - Mais je viens de manger avec. 

Moutonet jeune. - Eh bien, mam'selle, ce n’est pas ça qui l’a salie ! 
Mam'selle ne me fera pas croire qu’une demoiselle propre comme mam'selle 
salisse les couverts en mangeant avec. 

FéLICIE. - Ce n’est certainement pas moi, mais la sauce, la graisse. 

Moutonet jeune. — Oh ! mam'selle ! tout ça n’est pas de la saleté ! C’est 
bien bon au contraire. 

FéLICIE, avec impatience. —- Que ce paysan est bête ! Donnez-moi une 
fourchette propre. 

Moutonet jeune. - Oui, mam selle. 

Le Moutonet jeune prit la fourchette sale, l’essuya avec un bout de 
chiffon qui était dans un coin et la rendit à Félicie. 

Félicie, en colère. — Sale paysan ! Faut-il être dégoûtant pour faire des 
choses comme cela ! 

Moutonet jeune. - Dame ! mam'’selle, nous autres c’est comme ça que 


nous faisons. 

CUNéGONDE. - Il n’y a pas moyen de manger avec des couverts si 
dégoûtants. 

Moutonet jeune. — J'en suis bien désolé, mam’ selle, mais je ne sais qu'y 
faire. Je vais demander à la mère Robillard. 

Moutonet jeune disparut et ne revint plus. Il s'était faufilé parmi les 
garçons qui aidaient au service de la grande table, et il se consola des 
impertinences de Félicie par les rires et par la franche gaieté de ses 
compagnons. 

La mère Robillard ne tarda pas à revenir, rouge et essoufflée, pour 
savoir ce qu’il y avait et pourquoi Moutonet jeune était tout triste. 

La baronne. —- Votre Moutonet est un imbécile, madame ; il n'entend 
rien au service. 

Mère Robillard. - Quant à imbécile, il ne l’est pas, sauf votre respect, 
madame la baronne. Et quant au service, il ne connaît peut-être pas celui de 
vos châteaux, mais il est bien futé pour celui qu’on doit faire chez lui ; il vous 
égorge et vous apprête un mouton ou un veau, comme un homme. 

La baronne. — Je ne vous ai pas demandée, madame, pour faire l'éloge 
de ce petit sot, mais pour nous faire servir notre dîner par quelqu'un de 
capable. 

Mère Robillard. - Ah bien ! madame la baronne, je ne saurais trouver 
mieux. Un autre ne se serait peut-être pas accommodé si longtemps des 
moqueries de ces demoiselles et de votre petit monsieur. J'ai beaucoup à 
faire, voyez-vous ; c’est moi qui donne le dîner ; tout retombe sur moi. 

« Mère Robillard ! criait-on de tous côtés, du cidre, s’il vous plaît. Et 
puis, on manque de verres par ici. » 

Elle répondait : 

« Ah bien ! qu'on boive deux dans le même verre ; quant au cidre, allez, 
vous autres jeunes garçons, mettre une nouvelle pièce en perce. Moutonet 
vous fera voir où ce qu’elle est. Pardon, excuse, madame la baronne, si je 
vous laisse ; tout retombe sur moi ; je ne puis m'absenter. Mais je vais voir à 
ce que vous soyez servis par quelqu'un d’intelligent. » 

La mère Robillard partit, laissant la table Castelsot très courroucée du 
peu de respect qu’on lui témoignait. La brave vieille, bien qu'elle fût 
impatientée de l'exigence de ces Castelsot, s’occupa pourtant à leur chercher 
un serviteur intelligent et obligeant. En attendant, Moutonet (Simplice- 
Parfait-Fortuné) porta différents mets sur leur table, et ils se résolurent à 
manger sans changer de couverts. 

Le dîner était déjà assez avancé, quand le nouveau serviteur des 
Castelsot parut. À son aspect, les trois enfants se levèrent en criant. Le baron 
et la baronne se dressèrent également dans une violente indignation. Le 
chemineau (car c'était lui), qui ne s’attendait pas à paraître devant Félicie et 
les Castelsot, resta ébahi. Tout le monde s'était retourné et levé, se 
demandant ce qu’il y avait. M. d'Alban comprit de suite l'embarras de la 
situation, quand il entendit l’exclamation de sa sœur : « Le chemineau ! » 


Il se leva, se dirigea vers le chemineau et, lui serrant la main, il dit haut 
de manière à être entendu de tout le monde : 

« Je suis bien aise de vous retrouver ici, mon brave homme, pour vous 
expliquer ma reconnaissance du grand service que vous avez rendu à ma 
sœur et à ses enfants en les sauvant des griffes et des dents de Pours. 
Comment cela va-t-il maintenant ? Vous avez été grièvement blessé ? » 

Le chemineau s’était remis pendant le discours du général ; il remercia à 
son tour des bontés qu’on lui avait témoignées. Tout en parlant, il examinait 
attentivement M. d’Alban. 

LE CHEMINEAU. - Pardon, monsieur, si je vous fais une question, 
comme on dit, saugrenue. Monsieur est-il militaire ? 

LE GéNéRAL. - Certainement, depuis vingt-trois ans. 

LE CHEMINEAU. - Monsieur n’a-t-il pas été colonel au 40e de ligne, en 
Afrique ? 

LE GéNéRAL. - Pendant dix ans, mon ami. 

LE CHEMINEAU. - Monsieur est donc M. le comte d’Alban ? 

LE GéNéRAL. - Tout juste, mon cher ; comment me connaissez-vous ? 

LE CHEMINEAU. - Monsieur se souvient-il d’un colon qui a aidé, un 
jour, monsieur le comte à se débarrasser de trois Arabes qui l’avaient attaqué 
un peu rudement ? 

LE GéNéRAL. - Si je m'en souviens ! Je me vois encore aux prises avec 
ces coquins qui me labouraient les côtes avec leurs sabres. Sans ce brave 
colon qui est venu à mon secours en se jetant sur eux comme un lion, et qui 
les a travaillés à son tour avec une serpe, j'étais un homme mort. Et vous 
étiez donc là ? Vous avez assisté au combat ? 

LE CHEMINEAU. - C'était moi le colon, monsieur. 

— Vous ? c'était vous ? s'écria le général en lui serrant les mains, au 
grand scandale des Castelsot et de Félicie, et aux acclamations de tous les 
assistants. Mon ami ! mon brave ami ! Mais vous êtes donc destiné à être le 
sauveur de toute la famille ! Je suis heureux de vous rencontrer, mon ami. 
Comment m'avez-vous reconnu ? Je vous ai si peu vu! On m'a emporté 
presque tout de suite. 

— C’est moi-même qui vous ai emporté, monsieur, avant que vous 
eussiez repris connaissance. Les Arabes étaient blessés et en fuite ; il n’y 
avait plus de danger pour vous, mais vous étiez sans connaissance ; vous 
n'avez donc pas pu voir mon visage, mais j'ai bien vu le vôtre pendant une 
heure que je vous ai porté. 

Cette scène avait mis un peu de désordre dans le repas ; Mme d’Orvillet 
s'était levée de table et était venue remercier le brave chemineau. Laurent et 
Anne regardaient tout ébahis ; ils coururent à lui et l’embrassèrent. Le bon 
chemineau ne savait comment assez remercier de la reconnaissance qu’on lui 
témoignait ; il regardait Félicie du coin de l’œil ; il souffrait pour elle de son 
embarras. Mme d’Orvillet ne savait si elle devait l’appeler ou la laisser 
comme dans l’oubli. Le général fit cesser l’indécision. 

« Viens, Félicie, il faut que, toi aussi, tu remercies ce brave homme qui 


m'a sauvé la vie. Tous, nous lui devons beaucoup. » 

Félicie ne bougea pas ; son oncle alla à elle, lui prit la main et lui dit à 
l'oreille en l’embrassant : 

« Je sais ce qui te retient, je sais tout ; il faut que tu viennes, sans quoi 
on pourrait deviner... les Castelsot surtout. » 

Félicie devint pourpre, mais elle n’hésita pas à suivre son oncle et à aller 
serrer la main du chemineau ; elle voulut parler, mais l’humiliation était trop 
grande pour son courage, l'effort avait été trop violent, elle éclata en 
sanglots. Tout le monde crut que c'était la reconnaissance qui la faisait 
pleurer ; on lui sut gré de ce bon sentiment. Mais l’oncle et le chemineau, qui 
devinaient la cause de son émotion, la plaignaient. Le chemineau lui dit tout 
bas : 

« Pardon, mademoiselle, pardonnez-moi, je ne savais ce que je faisais. » 

Pour faire finir cette scène, le général prit le bras du pauvre chemineau 
et présenta cet homme à toute la société comme son sauveur ; il demanda 
qu'on lui fit à table une place près de lui ; chacun s’empressa d’y aider en se 
resserrant un peu, en apportant une chaise, un couvert, en rapportant les 
plats déjà mangés. 

Au commencement, le chemineau fut un peu confus de l'honneur qu’on 
lui faisait, mais il ne tarda pas à se remettre et il se mit à manger de bon 
appétit et à boire en homme altéré. 


Chapitre 1 3 


Impertinence de Félicie 


L Y AVAIT DEUX heures qu’on était à table ; les enfants n'avaient plus 
faim, ils étaient fatigués de rester assis ; la mère Robillard les fit sortir et les 


mena à la table où était préparé le dessert réservé pour les enfants du 
château. Là ils recommencèrent à manger gâteaux, noisettes, fruits, 
macarons, sucre d'orge et autres gourmandises toujours fort appréciées des 
enfants ; le petit Germain avait bien envie d'approcher, mais il n’osait pas. 

« Germain, Germain ! s’écria Anne, viens manger avec nous de très bonnes 
choses. » 

Germain accepta l'invitation avec joie; d’autres petites têtes se 
montrèrent et reçurent le même accueil ; de sorte qu’en peu d’instants on 
entendit partir de ce coin des rires, des cris de joie, des conversations 
animées. 

La mère Robillard y amena aussi Félicie et les petits Castelsot. Ils 
regardèrent avec dédain. 

« Un joli dessert, dit Félicie, de vieux gâteaux au beurre rance... » 

LAURENT. - Pas du tout, ils sont excellents et tout frais. 

FéLICIE. - Tu trouves tout bon, toi; pourvu que tu manges, tu es 
content. 

LAURENT. - Et toi, tu trouves tout mauvais. Moi, je suis toujours 
content ; toi, tu es toujours grognon. 

ANNE. - Veux-tu goûter des sucres d'orge ? ils sont bons. 

FéLICIE. - Fi donc ! C’est commun, des sucres d'orge ! Tous les gamins 
de Paris en mangent toute la journée. 

LAURENT. - C'est qu'ils ont bon goût ; ils aiment les bonnes choses. 

FéLICIE, examinant chaque assiettée. — Et tout cela est sale, tout le 
monde y a touché ; on voit la trace des doigts. 

LAURENT. - Et avec quoi veux-tu qu’on y touche ? Avec les pieds ? 
avec les dents ? 

FéLICIE, vexée. - Comme c’est bête, ce que tu dis ! 

Tous les enfants riaient aux dépens de Félicie : ils admiraient beaucoup 
les ripostes de Laurent et se réjouissaient de son esprit, qui leur semblait 
supérieur à tout ce qu’ils avaient entendu. 


FéLICIE. - Tu es en bonne compagnie avec tous ces petits imbéciles qui 
t’admirent et qui rient sans savoir pourquoi. 

LAURENT. - Si fait, si fait, ils savent pourquoi ; parce que je te colle et 
que tu n’as rien à me répondre ; n'est-ce pas, mes amis ? 

Un rire général, mais étouffé, fut la réponse qu’obtint Laurent. 

FéLICIE. - Je te fais mon compliment de ton succès ; c’est tout à fait 
ridicule. 

LAURENT. - Vois comme je me contente de peu. Je suis très content de 
faire rire mes amis et je ne me trouve pas ridicule et même sans esprit. 

FéLICIE, avec colère. — Tais-toi, je ne veux pas que tu me dises des 
sottises. 

LAURENT. - Tu m'as bien dit que j'étais bête ! pourquoi ne te dirais-je 
pas que tu n’as pas d'esprit ? C’est beaucoup moins que d’être bête. 

FéLICIE. - Il n’y a pas moyen de causer avec un imbécile comme toi. 

LAURENT. - Pourquoi cela ? 

FéLICIE. — Parce que ce que tu dis est si bête qu’on ne sait comment y 
répondre. 

LAURENT. - Tiens ! mais ce n'est pas si bête, alors, puisqu’un grand 
esprit comme le tien ne peut pas me répondre. 

FéLICIE. - Clodoald, Cunégonde, aidez-moi, je vous en prie, à faire 
taire ce méchant gamin, qui a quatre ans de moins que moi, et qui veut me 
tenir tête. 

CUNéGONDE. - Si nous pouvions faire cesser les rires de tous ses amis, 
ce serait mieux encore. 

Laurent prend Anne par la main, repousse ses amis contre la table de 
friandises et se place devant eux avec Anne en criant : 

« Essayez donc, tâchez de nous faire taire : vous verrez si c’est facile. À 
nous tous, nous vous rosserions et nous n’en ririons que mieux. » 

Clodoald, piqué. — Si vous croyez que nous allons nous compromettre 
avec ces enfants de rien ! 

LAURENT. - Rions, mes amis, rions. Ha ! ha ! ha ! ha ! (Tous rient.) 

CUNéGONDE, en colère. — Et si vous croyez que nous daignons nous 
fâcher contre ces petits gueux ? 

LAURENT. - Rions. Ha ! ha ! ha ! ha ! (Tous rient.) 

Clodoald, furieux. — Et si vous croyez que vos rires sont spirituels ! 

LAURENT. - Ils sont jaloux, mes amis, rions. Ha ! ha ! ha ! ha ! (Rires 
plus prolongés.) 

CUNéGONDE. - Ils sont à fouetter, en vérité. 

LAURENT. - Mademoiselle Cunégonde, faites venir le chemineau, il 
rêvera tout haut. Rions ! (Rires de plus en plus éclatants.) 

Clodoald, Cunégonde et Félicie deviennent pâles de colère ; Clodoald 
s'élance d’un bond sur Laurent, qui roule par terre ; Germain se jette entre 
lui et Clodoald, qu’il repousse ; Clodoald, âgé de quatorze ans et beaucoup 
plus grand que Germain, le repousse à son tour, Laurent se précipite sur 
Clodoald ; Anne lui pince les jambes ; Clodoald crie et se débat ; les autres 


enfants s’enhardissent et arrivent successivement au secours de Laurent, 
d'Anne et de Germain ; Cunégonde et Félicie accoururent pour défendre 
Clodoald. Au milieu de cet engagement, arrivent le général et le chemineau. 
Le général saisit Clodoald par les cheveux et le tire un peu rudement en 
arrière ; Clodoald hurle ; Cunégonde crie; Félicie pleure et appelle au 
secours ; le chemineau, croyant qu'elle est attaquée, la saisit dans ses bras et 
l'emporte à quelques pas plus loin. Félicie se figure qu'il veut l’enlever et lui 
abîme la figure à coups de poing et à coups d’ongles. Le général envoie 
Clodoald rouler à dix pas d’un coup de pied bien visé ; il chasse Cunégonde, 
qui se jetait sur Laurent et sur Anne. 

LE GéNéRAL. - Bon! voici le terrain déblayé ; pas de tués, pas de 
blessés. Qu'est-ce qui est arrivé ? 

ANNE. - C’est Félicie, Cunégonde et Clodoald ! 

LE GéNéRAL. - Qu'ont-ils fait ? 

LAURENT. - Félicie a fait l’orgueilleuse avec ces pauvres garçons, qui 
sont très bons ; elle a dit que le dessert était une saleté, que mes amis étaient 
des imbéciles ; Clodoald a dit qu’ils étaient des gueux ; ils ont dit je ne sais 
quoi encore ; et moi, j'ai voulu défendre mes amis, qui n’osaient rien dire. Et 
Clodoald a voulu nous battre parce que nous riions ; et Germain est venu à 
mon secours ; mais comme il est petit comme moi, Clodoald l’a jeté par 
terre ; il voulait le battre. 

ANNE. - Moi, je lui ai pincé les mollets. 

LAURENT. - Alors je me suis relevé et les autres sont venus à notre 
secours ; et puis vous êtes arrivé, mon oncle, ce qui est bien heureux. 

LE GéNéRAL. - Oui, je causais avec mon brave Georges Diloy (le 
chemineau) ; ta bonne, qui vous avait quittés un quart d’heure avant pour 
prendre les ordres de ta maman, a entendu du bruit et nous sommes venus 
par ici pour voir ce que c'était. La voilà qui arrive tout justement et voici 
Félicie qui débusque par l’autre côté. Tiens, elle est accompagnée par Diloy ! 
D'où viens-tu donc en si bonne compagnie, Félicie ? 

FéLICIE. - Je cherche maman et ma bonne : je veux m'en aller. 

LE GéNéRAL. - T'en aller? Mais on ma pas encore commencé à 
danser. J'entends le violon qui se prépare. 

LAURENT. - On va danser, on va danser ; venez vite, mes amis, venez 
tous, on va danser. 

ANNE. - Je veux danser avec Germain. N'est-ce pas, Germain, tu vas 
danser avec moi ? 

GERMAIN. - J'en serai bien content, mademoiselle. 

LE GéNéRAL. - Moi, je danse la première contredanse avec la mariée. 
Et toi, Diloy, n'oublie pas que tu danses avec ma sœur. 

LAURENT. - Félicie danse avec Clodoald. 

DILOY. - Et Mlle Cunégonde ? 

LAURENT. - Eh bien, avec moi ; et puis j en prendrai d’autres. 

Félicie alla rejoindre sa mère et lui dit qu’elle voulait s’en aller. 

MADAME D'ORVILLET. - Pourquoi donc cela, ma fille ? 


FéLICIE. — Parce que ce vilain chemineau m'a prise dans ses bras pour 
me préserver de la bataille, disait-il. Moi, je ne veux pas qu'il me touche : 
c’est un vilain homme que je déteste et je ne veux plus le voir. 

MADAME D'ORVILLET. - Écoute, Félicie, la haine que tu lui 
témoignes est très coupable ; ce pauvre homme a voulu te rendre service, j'en 
suis sûre ; il est si désolé et si honteux de ce qui lui est arrivé avec toi, qu'il 
cherche toutes les occasions possibles de se rendre utile pour se faire 
pardonner. 

FéLICIE, rougissant. — Je suis bien fâchée que vous sachiez ce qu’a osé 
faire ce misérable ; quelqu'un vous l’a dit, pour que vous puissiez le savoir. 

MADAME D'ORVILLET. - Non, ma pauvre fille, personne ne le sait ; 
c'est le chemineau lui-même qui me l’a raconté en me demandant pardon 
presque en pleurant. Sois sûre qu’il ne le dira à personne au monde et qu’il 
serait bienheureux d’avoir ton pardon. 

FéLICIE. - Il ne l’aura pas ; je ne lui pardonnerai jamais. 

MADAME D'ORVILLET. — C’est bien mal, Félicie, de conserver de la 
rancune dans ton cœur. Tu te laisses aller à un mauvais sentiment. Tâche de 
te vaincre là-dessus. Nous partirons à la fin du jour ; jusque-là essaye de 
t’amuser ; va joindre ta bonne. Moi, il faut que je danse trois ou quatre 
contredanses ; après quoi je me reposerai près des vieux Robillard. 

Félicie s’éloigna sans répondre, chercha en vain les Castelsot, qui 
étaient repartis furieux, et finit par s’asseoir près de sa bonne, qui alla danser 
à la même contredanse que les petits, mais qui, dans les intervalles, revenait 
prendre sa place. 

« Voulez-vous venir danser, mam’selle ? dit un des Moutonet ; on va 
commencer un beau galop. » 

— Je m'ai pas de danseur, répondit sèchement Félicie. 

Moutonet second. — Je viens vous inviter, mam'selle. 

FéLICIE. - Je ne danse pas avec les paysans. 

Moutonet second. — Tiens, pourquoi cela ? 

FéLICIE. - Parce que cela ne me plaît pas. 

Moutonet jeune. — Ce n’est pas gentil ce que vous dites là, mam'selle. 

FéLICIE. - Je m'ai pas besoin de vos leçons. Laissez-moi tranquille. 

Moutonet second. — Bien volontiers, mam'selle ; c’est mon frère qui 
m'avait dit d’aller vous inviter, moi je voulais danser avec la Michelette ; 
pourvu qu’elle ne soit pas prise à présent. 

Moutonet second courut à Michelette, qui, heureusement, n’était pas 
encore engagée. Félicie resta assise, grognant et boudant. 

Après le galop, qui dura longtemps parce que tout le monde s’en 
amusait beaucoup, Amanda vint savoir pourquoi Félicie n'avait pas dansé. 

FéLICIE, maussadement. — Je n'avais pas de danseur. 

Amanda. - Comment ? Je vous avais envoyé Moutonet (Albert), mon 
beau-frère. 

FéLICIE. — Je l’ai refusé ! 

Amanda, surprise. — Pourquoi donc cela, mademoiselle ? 


FéLICIE. — Parce que je ne danse pas avec les paysans. 

Amanda. - Vous êtes plus grande dame que votre maman, qui danse 
avec tous nos garçons ; et votre oncle danse bien, lui aussi, avec nous autres 
filles. 

FéLICIE. -— Je suis ce que je suis et je n’ai pas besoin de vos conseils. 

Amanda. — Moi, je croirais que vous en avez besoin, mam'selle, et moi, 
qui ne suis pas une grande dame bien éduquée, je ne ferais pas tout ce que 
vous faites depuis ce matin ; j'accepterais de bon cœur ce qui m'est donné de 
bon cœur, et je ne me ferais pas un plaisir d’humilier le monde, comme vous 
l'avez fait pour mes beaux-frères et pour d’autres. 

FéLICIE. - Vous êtes une insolente ; vous oubliez qui je suis. 

Amanda. - Ah ! pour ça non, je ne l’oublie pas ; et si je l’oubliais, vous 
me le rappelleriez bien vite. Vous êtes tout l'opposé de votre maman, de votre 
oncle, de M. Laurent et de Mlle Anne. Aussi tout le monde les aime bien, 
eux ; et chacun de nous se jetterait au feu pour eux. 

FéLICIE. - Ce qui veut dire que vous ne le feriez pas pour moi. 

Amanda. - Ah! ma foi non! On vous laisserait vous en tirer toute 
seule. Et on aurait raison. 

FéLICIE. - Je ne veux pas que vous me disiez d’impertinences. Laissez- 
moi. 

Amanda. - Avec plaisir, mam'selle, et je men vais raconter à toute la 
noce les gentillesses que vous nous dites et que vous nous faites. 


Ke 


Chapitre 1 4 


Félicie se radoucit 


MANDA S’ÉTAIT RETIRÉE ; elle tint fidèlement sa promesse ; elle alla 
de groupe en groupe, de garçon en garçon ; chacun se retournait et regardait 


Félicie d’un air narquois; les danses continuèrent sans que personne 
s’approchât d’elle. 

Laurent, Anne et même la bonne s’amusaient, sautaient, riaient ; M. d'Alban 
partageait la gaieté générale, Mme d’Orvillet causait, se rendait aimable et 
gracieuse pour tout le monde ; toute la jeunesse se livrait à la joie ; Félicie 
seule, abandonnée de tout le monde, avait un air ennuyé ; sa figure exprimait 
le dédain, et personne ne s’aventurait à lui parler ni même à l’approcher. 

Mme d’Orvillet, qui ne la perdait pas de vue, avait observé et deviné ce 
qui s'était passé ; deux ou trois fois elle voulut s’en aller pour emmener 
Félicie, mais les vieux Robillard lui demandèrent si instamment de rester 
encore un peu de temps, qu’elle neut pas le courage de leur refuser. Depuis 
que Félicie était seule sans parler à personne, Mme d’Orvillet était plus 
tranquille. Au moins, pensa-t-elle, son orgueil ne blessera plus ces pauvres 
gens ; elle a si bien fait l’impertinente avec Amanda, que tout le monde en 
est informé, et qu’on ne veut plus s’y risquer. 

La bonne regardait de temps en temps du côté de Félicie ; la voyant à sa 
même place, elle donna ses soins aux deux petits qui galopaient, qui 
dansaient, qui mangeaient, buvaient et s’amusaient comme des rois. Chacun 
s'occupait d’eux, les admirait, les embrassait ; ils ne s'étaient jamais tant 
amusés. Le chemineau avait été pris pour aider au service ; il versait à boire, 
rinçait les verres, lavait la vaisselle, et rendait tous les bons offices en son 
pouvoir ; lui aussi jetait de temps en temps un coup d'œil sur Félicie ; il 
entendait ce qu’on disait d’elle autour de lui, et il aurait bien voulu qu’elle fût 
autrement ; mais il n’osait pas s'approcher delle, encore moins lui parler ; il 
sentait qu’elle lui en voulait toujours, et il ne cessait de se reprocher son 
aventure avec elle. 

« Madame est bien bonne de me l’avoir pardonné, se disait-il ; et ce bon 
M. d’Alban, qui m'en a parlé aussi sans colère ; c’est qu’il me plaignait au 
lieu de me gronder ; il m'a bien recommandé de ne jamais me laisser aller à 
boire ; et bien sûr que je ne recommencerai pas, j'ai eu trop de chagrin 


d’avoir été pris de vin ce jour-là pour recommencer une chose pareille. Cette 
pauvre petite demoiselle ! Me déteste-t-elle ! Et de penser que c’est la nièce 
de ce bon M. le comte ! C’est ça qui me chagrine le plus. Que puis-je faire, 
mon bon Dieu, pour me rapatrier avec elle ?... C’est qu’elle a une manière de 
vous regarder et de vous parler qui n’encourage pas ; ça vous glace malgré 
vous... Bon, j'ai une idée.» Diloy dit quelques mots à voix basse à M. 
d’Alban qui venait demander un verre de cidre. 

« Tu crois ? » lui répondit le général. 

— Je pense que oui, monsieur ; la pauvre petite demoiselle s’ennuie 
parce qu'elle n’a pas de danseur. Et si vous vouliez bien la faire danser, elle 
serait bien contente, j'en suis certain. 

— C’est facile à faire, je vais voir. Félicie, que fais-tu donc là toute 
seule ? s’écria le général, qui s’approcha d'elle. Tu n’as pas Pair de t’amuser ? 
Viens par ici, on va commencer un galop monstre, je serai ton danseur si tu 
n’en as pas. 

— Je veux bien, mon oncle, dit Félicie en se levant. 

La musique commença un galop ; les danseurs se précipitèrent sur leurs 
danseuses pour ne pas perdre une minute de plaisir ; le général enleva 
Félicie, et tous les couples, violon en tête, partirent en courant, tournant, 
riant ; ils furent hors de vue en un instant ; Laurent, Anne, la bonne, tout le 
monde en était; Mme d’Orvillet resta seule avec les vieux Robillard et 
d’autres amis de leur âge. 

« Bon, je l’ai fait partir tout de même ! » s’écria le chemineau en se 
frottant les mains. 

MADAME D'ORVILLET. - Qui avez-vous fait partir, mon bon Diloy ? 

DILOY. - Mlle Félicie, qui ne dansait pas, madame. Son oncle l’a 
enlevée, les voilà qui galopent tout comme les autres. 

MADAME D'ORVILLET. - Ah ! c’est vous ! Je vous en remercie, Diloy. 

Mère Robillard. - Que madame ne croie pas que Mlle Félicie ait manqué 
de danseurs si elle avait voulu les accepter ; nous ne l’aurions certainement 
pas laissée dans l’oubli ; c’est qu’elle en avait refusé et on n’a plus osé. 

MADAME D'ORVILLET. - Je le sais bien, ma bonne mère Robillard, et 
je suis bien aise que vous me donniez l’occasion de vous dire combien je 
regrette que ma fille se soit si mal comportée aujourd’hui. Je l’ai bien vu, 
sans que personne s’en fût plaint : mais j'espère que vous ne lui en voudrez 
pas. 

Mère Robillard. - Oh ! madame ! Nous n’avons rien à pardonner. Nous 
savons qu’un enfant est un enfant, et qu’on ne peut pas exiger d’un enfant la 
raison d’une personne faite. 

MADAME D'ORVILLET. - Je le sais, mais il y a certains défauts qui 
sont plus pénibles que d’autres et j'en souffre pour Félicie autant que pour les 
personnes qu'elle blesse. 

Mère Robillard. —- Mlle Félicie ne nous a pas blessés, madame ; sans la 
famille du château de Castelsot, que Mlle Félicie a voulu imiter, on n’aurait 
eu rien à dire. 


MADAME D'ORVILLET. - Je l'espère ; mais j'espère aussi qu'elle ne 
recommencera pas et qu’elle verra peu cette famille à l’avenir. 

Tout le monde garda le silence, et Mme d’Orvillet attendit patiemment 
le retour du galop. 

Ce ne fut qu'une demi-heure après qu’on entendit les sons lointains du 
violon et un bruit semblable à une charge de cavalerie. Ce bruit grandit de 
minute en minute, et enfin apparut le galop dans un tourbillon de poussière. 
Il arriva comme une avalanche dans la prairie où se faisait la noce. Musiciens 
et danseurs tombèrent exténués sur l’herbe, haletants, en nage, ne pouvant ni 
bouger ni parler. 

Cinq minutes après, tout le monde fut sur pied, prêt à recommencer ; un 
souper attendait la société. Mais il se faisait tard, les enfants n’en pouvaient 
plus, et Mme d’Orvillet déclara qu’il fallait partir. 

« Quel dommage ! s’écria Félicie, c'était si amusant ! et je nai dansé 
qu'une fois ! » 

MADAME D'ORVILLET. - Si tu avais commencé plus tôt, tu aurais 
dansé, comme les autres, quinze ou vingt fois. Il est tard, Laurent et Anne 
sont à bout de forces, il faut nous en aller. Sais-tu, mon frère, si la voiture est 
arrivée ? je lai fait demander il y a une heure à peu près. 

LE GéNéRAL. - Oui, elle est là ; je lai vue sur la route en revenant. 

MADAME D’ORVILLET. - Alors, partons ; faites vos adieux, mes 
enfants, et remerciez bien des soins qu'on a eus de vous. Les enfants 
embrassèrent à droite et à gauche. « Adieu Marthe, adieu Aloïs, adieu Célina, 
adieu Romain, adieu Germain, adieu, adieu, etc., etc. » 

« Adieu monsieur Laurent, adieu mademoiselle Anne », répondaient 
des petites voix de tous côtés. Personne ne dit: « Adieu, mademoiselle 
Félicie. » 

Adoucie par le plaisir du galop, elle le sentit et en eut un léger regret. 

« Au revoir et pas adieu, mon brave Diloy, cria le général ; viens donc 
que je te serre la main. » 

Le bon chemineau accourut tout joyeux ; Mme d’Orvillet lui dit aussi un 
adieu amical ; à la surprise générale, Félicie lui tendit la main et dit: 
« Adieu, Diloy, je vous remercie. » 

Avant de monter en voiture, M. d’Alban embrassa Félicie. « Tu veux 
donc devenir une bonne fille ? » lui dit-il «Je tâcherai, mon oncle », 
répondit Félicie. Quant au pauvre chemineau, il avait fortement serré de ses 
deux mains celle de Félicie et lui avait dit d’une voix émue : 

« Oh ! mademoiselle, que vous êtes bonne ! que je vous remercie ! » 

La voiture s’éloigna. Quand on arriva, Anne dormait si profondément 
que sa bonne la prit, la déshabilla, la coucha sans qu’elle ouvrit les yeux. 
Laurent ne dormait qu’à moitié, il y voyait encore un peu ; sa maman l’aida à 
se déshabiller, à faire une très courte prière et à se coucher. 


<> 


Chapitre 1 5 


Conversations utiles 


enD kuce ÉTAIT RESTÉE DANS le salon avec son oncle ; il s’assit, lui prit 
la main, la fit asseoir près de lui. 


« Ma chère petite, tu as eu un bon mouvement, tu y as cédé, c’est bien, très 
bien. Je vois que ton cœur est moins mauvais que je ne le croyais. Sais-tu ce 
qui te fait mal? Ce sont ces petits Castelsot, qui sont bêtes, ridicules, 
détestables et détestés. Crois-tu que je ne men sois pas aperçu chez les 
Robillard, et que tout le monde n'ait pas vu les airs ridicules, leurs moqueries 
méchantes ? » 

FéLICIE. - Mais non, mon oncle, je vous assure que vous vous trompez... 

LE GéNéRAL. - Non, non, ma fille, je ne me trompe pas, et tous ont vu 
et entendu comme moi. Je dis donc que ces gens-là sont une peste pour toi ; 
tu sais qu’on fuit les pestiférés, de peur d’attraper leur peste. Fuis-les, crois- 
moi. 

FéLICIE. - Mais, mon oncle, ce sont les seuls du pays que je voie avec 
plaisir et qui m'amusent. 

LE GéNéRAL. - Tu crois cela parce que tu ne fais attention qu’au titre 
et à la fortune. Sais-tu ce qu'était ce fier baron de Castelsot ? le fils du maître 
d'hôtel d’un de mes amis, le duc de la Folotte, ruiné maintenant par ses gens. 
Le père de ton baron a tant volé, que le fils s’est trouvé riche et a pu jouer à 
la Bourse, où il a gagné des sommes énormes, plus d’un million, m’a dit mon 
ami. Il a acheté un titre ; sa femme est la fille de l’homme d’affaires du même 
duc et aussi voleur que le père du baron ; elle a hérité de ses parents d’une 
somme considérable, trois ou quatre cent mille francs, et ils sont venus 
s'établir dans ce pays, où personne ne les connaît. Ils ont donné au château 
qu'ils ont bâti le nom de Castelsot, qu’ils ont pris eux-mêmes ; leur vrai nom 
est Futé. Voilà ce que sont tes amis. Tu vois s'ils sont dignes de toi. Ils te 
flattent, ils te donnent de mauvais conseils et de mauvais exemples ; ils sont 
détestés dans tout le pays et ils te font détester. Il faut absolument te tirer de 
là et rompre toute amitié avec ces mauvais garnements. » Félicie était 
atterrée. Profondément humiliée de son intimité avec des enfants de voleurs, 
elle commençait déjà à les détester. L’indignation se peignait sur sa figure. 

Son oncle l’examinait en souriant. 


« Je vois, ma fille, que tu es disposée à suivre mon conseil et que tu ne 
te laisseras plus diriger par ces deux petits sots. » 

FéLICIE, avec indignation. — Je ne veux plus leur parler ni les voir, mon 
oncle. Mais comment maman a-t-elle fait connaissance avec ces vilaines 
gens ? 

LE GéNéRAL. - Ta mère ne savait pas les détails que je te donne ; ils 
sont venus chez elle ; qui est toujours polie et aimable, les a bien accueillis, 
ils sont revenus souvent ; elle a cherché à les éviter, parce que leur orgueil lui 
déplaisait ; mais toi, tu cherchais à les rencontrer, tu les attirais, et ta mère, 
par complaisance pour toi, s’est laissé entraîner à les voir plus qu’elle 
n'aurait voulu. Il sera facile de ne plus les engager et de refuser leurs 


invitations. 
FéLICIE. - Tant mieux ; et quand ils viendront, je me sauverai. 
LE GéNéRAL. - Tu auras tort; il ne faut guère être grossier pour 


personne. Tu peux leur témoigner de la froideur, mais sans impolitesse. Et à 
présent, ma fille, va rejoindre ta bonne. 

FéLICIE. - Mais, mon oncle, j'ai faim, j'ai si peu mangé ; c'était si sale 
chez les Robillard... 

LE GéNéRAL. - Sale, non ; c'était propre et très bon ; mais, ajouta-t-il 
en riant, tu faisais, comme tes amis, la dégoûtée et la difficile ; une autre fois 
tu te comporteras mieux. Va demander à manger à ta bonne, on te servira 
quelque chose. 

Le général embrassa Félicie, qui était tout étonnée de voir son oncle si 
bon pour elle. En le quittant, elle lui dit, après quelque hésitation : 

« Je vous remercie de votre bonté, mon oncle ; à l’avenir je tâcherai 
d’être polie pour ce pauvre Diloy qui vous a sauvé la vie. » 

« Tu feras bien, ma petite, et tu me feras grand plaisir. Tu m'auras pas à 
te repentir de ta bonne résolution. » 

Félicie se retira très contente ; elle se sentit plus heureuse qu’elle ne 
l'avait été depuis longtemps. 

Un quart d’heure après, Mme d’Orvillet vint rejoindre son frère au 
salon. 

MADAME D'ORVILLET. - Que s'est-il donc passé entre toi et Félicie ? 
Elle a dit deux fois que tu avais été bien bon pour elle et qu’elle ne serait plus 
méchante pour ce pauvre Diloy. J'ai été aussi étonnée qu’enchantée de ce 
changement de langage. Comment as-tu fait pour l’adoucir à ce point ? 

LE GéNéRAL. - D'abord en dansant avec elle ce galop effréné, ensuite 
en perdant les Castelsot dans son esprit. Tu sais ce que je tai raconté de ces 
gens-là ; je lui ai ouvert les yeux sur leur naissance, sur leur fortune, il n’en a 
pas fallu davantage pour exciter son indignation et pour lui faire prendre tout 
de suite les sentiments opposés à ceux des amis... qui ne le sont déjà plus. 
C’est pour ne pas faire comme eux qu’elle a résolu d’être polie pour Diloy. Je 
parie que, la première fois qu’ils se rencontreront, elle leur rendra les 
impertinences dont ils ont abreuvé hier les pauvres Robillard et Moutonet. 

MADAME D'ORVILLET. - Ce serait très mal à elle ; j'espère qu’elle ne 


le fera pas. 

M. d’Alban causa longtemps avec sa sœur de Félicie et des événements 
de la journée. Ils cherchèrent les moyens de tirer Diloy et sa famille de la 
misère dans laquelle ils étaient plongés. 

« Il doit venir me voir demain, dit le général ; nous en causerons avec 
lui, et nous verrons ce qu'il sait faire et quelle est la position qui pourrait lui 
convenir. » 

MADAME D'ORVILLET. - Quel malheur qu’il ait eu cette affaire avec 
Félicie ! J'aurai pu l’occuper chez moi sans cela. 

LE GéNéRAL. - Oui, mais il n'y faut pas songer; ce serait trop 
désagréable pour cette pauvre fille. 

MADAME D'ORVILLET. Et pour lui-même aussi ; il en est si confus 
qu'il y penserait sans cesse et qu’il pourrait en laisser échapper quelque 
chose. 

Avant de se séparer, M. d’Alban demanda à souper. Mme d’Orvillet tint 
compagnie à son frère. 

— À présent, Hélène, nous pouvons aller nous coucher ; mon dîner était 
bien loin. Je n'aurais pas dormi avec l'estomac creux comme je l'avais. 
Félicie a-t-elle mangé ? 

MADAME D'ORVILLET. - Oui, elle a mangé plus que nous encore ; 
elle avait à peine dîné à deux heures ; elle mourait de faim. 

Le lendemain après déjeuner, on annonça Diloy, qui attendait M. 
d’Alban sur le perron. 

MADAME D'ORVILLET. - Fais-le venir ici, Albert ; nous causerons 
plus tranquillement, pendant que les enfants jouent dehors avec leur bonne. 

LE GéNéRAL. - Très bien, chère amie. Amenez Diloy par ici, Flavien. 

Le domestique revint avec Diloy, qui n’osait pas entrer dans le beau 
salon : les enfants se préparaient à sortir ; en apercevant Félicie, Diloy 
s'arrêta tout court. 

FéLICIE. - Mon oncle vous attend, Diloy ; n'ayez pas peur : nous 
sommes tous bons amis, ajouta Félicie. N'est-ce pas, mon oncle ? 

LE GéNéRAL, lui souriant avec bonté. — Oui, grâce à toi, ma chère 
enfant. 

DILOY. - Oh ! mademoiselle ! c’est-y possible ? Jamais je n'oublierai 
cette bonté ; vos bonnes paroles me font un bien dont je ne saurais assez 
vous remercier. 

Félicie s’aperçut que le brave homme avait les yeux pleins de larmes. 
Elle lui sourit gracieusement et sortit. Mme d’Orvillet la suivit, embrassa à 
plusieurs reprises et la pressa contre son cœur. 

« Continue comme tu as commencé, chère enfant, et tu retrouveras 
toute notre tendresse. » 

En rentrant au salon, elle trouva Diloy encore tout ému. 

MADAME D'ORVILLET. - Vous voyez, mon ami, que Félicie ne vous 
garde plus rancune ; ainsi n'y pensez plus et parlons de l’avenir au lieu de 
songer au passé. 


LE GéNéRAL. - Assois-toi, mon brave garçon, et causons de ton avenir, 
comme dit ma sœur. Voyons, assois-toi : n’aie pas peur. 

Diloy obéit et prit une chaise. 

LE GéNéRAL. - Qu'est-ce que tu fais et qu'est-ce que tu sais faire ? 

DILOY. - Ma foi, monsieur le comte, je gagne ma vie comme je peux. 
Faute de mieux, je travaille au chemin de fer. 

LE GéNéRAL. - Mais ce n’est pas un état. 

DILOY. - C'est vrai, monsieur le comte, mais c’est du pain pour moi et 
pour mes quatre enfants. 

LE GéNéRAL. - Que fait ta femme ? 

DILOY. - Avec quatre jeunes enfants, monsieur le comte, elle ne peut 
pas aller en journée ; elle fait le ménage et elle soigne les enfants. 

LE GéNéRAL. - Combien gagnes-tu ? 

DILOY. - Deux à trois francs par jour, ça dépend de l’ouvrage qu’on fait 
et de l'entrepreneur. 

LE GéNéRAL. - Que pourrais-tu faire de mieux ? As-tu un état, un 
métier quelconque ? Que faisais-tu en Algérie quand j'y étais ? 

DILOY. - Avant de me marier j'étais jardinier. Quand je me suis 
rencontré avec monsieur le comte, près d'Alger, j'étais jardinier chez un 
colon qui s’établissait. Il vendait des légumes, des fruits. 

LE GéNéRAL. - Connais-tu bien l’état de jardinier ? 

DILOY. - Quant à ça, je m'en flatte. Mon père était jardinier chez M. le 
marquis de Lataste ; et il n’avait pas son pareil dans le pays. Il fallait voir nos 
légumes et nos fruits ; les plus beaux des environs. 

LE GéNéRAL. - Pourquoi n'y es-tu pas resté ? 

DILOY. - Mon père est venu à mourir, monsieur le comte ; j'étais trop 
jeune : je n’avais pas encore tiré à la conscription. M. le marquis m’a renvoyé 
et on m'a offert cette place en Algérie. Je suis parti; mon maître s’y est 
ruiné. Je m'étais marié ; j avais déjà deux enfants ; je suis revenu en France ; 
j'ai vécu comme j'ai pu et je me suis trouvé ici dans le pays, travaillant au 
chemin de fer. 

LE GéNéRAL. - Si nous te trouvions une place de jardinier, cela te 
conviendrait-il ? 

DILOY. - J'en serais bien heureux, monsieur le comte ; mais ce n’est 
pas facile à trouver. 

LE GéNéRAL. - Cela se trouve pourtant ; nous allons nous en occuper 
ma sœur et moi. 

DILOY. - Je remercie, monsieur le comte ; ce serait un grand bonheur 
pour moi de me trouver placé tranquillement avec ma femme et mes enfants. 

LE GéNéRAL. - Eh bien, mon ami, cela viendra un jour ou l’autre. En 
attendant, continue ton métier de chemineau, et si tu te trouves gêné, viens 
nous trouver, ma sœur et moi ; nous te viendrons en aide. 

DILOY. - Je suis bien reconnaissant à monsieur le comte de ses bontés 
pour moi. Tant que j'aurai de l’ouvrage, j'espère ne pas avoir à importuner 
monsieur et madame. Le bon Dieu ne m'a jamais fait défaut ; jusqu’à présent 


ma femme et mes enfants n’ont manqué de rien. 

MADAME D'ORVILLET. - Mais, mon pauvre ami, vous manquez de 
tout ! Vous n’avez rien dans votre ménage. 

DILOY. - Pourvu que nous ayons du pain et de quoi nous couvrir, nous 
n'en demandons pas davantage. Avec les cent francs que m’a valu mon ours, 
nous avons payé notre loyer, le boulanger, ce que nous devions au boucher, à 
l’épicier, au sabotier, et nous avons encore devant nous les cinquante francs 
que madame la comtesse a bien voulu nous donner. 

M. d’Alban et sa sœur admiraient la modération du pauvre chemineau, 
qui se trouvait satisfait de si peu. Ils continuèrent à causer jardinage et 
travail ; et, en se quittant, M. d’Alban voulut donner deux pièces de vingt 
francs au brave homme, qui les refusa, assurant toujours qu'il ne manquait 
de rien, qu'il avait de largent devant lui. 

Quand ils furent seuls, Mme d’Orvillet dit à son frère : « Albert, tu avais 
une idée en le questionnant sur ses talents de jardinier ; je crois la deviner. » 

LE GéNéRAL. - C'est vrai, j'ai mon idée ; mais il nous faut y réfléchir, à 
cause de l'aventure de cette pauvre Félicie. Je dis nous, parce que je vois que 
tu as la même pensée que moi. 

MADAME D'ORVILLET. - Oui ! et c’est l'effort méritoire de Félicie qui 
me l’a donnée. 

LE GéNéRAL. - Nous lui en parlerons à la première occasion. 

« Voici une lettre pour madame », dit la bonne en entrant. Mme 
d'Orvillet prit la lettre, la lut et dit : 

« Voilà du monde qui nous arrive, Valérie. Ce sont mes nièces Gertrude 
et Juliette avec leur tante de Saintluc. Vous leur ferez préparer les chambres 
en face de la mienne ; elles arrivent demain. » 

LA BONNE. - Je vais avertir la femme de chambre de madame. 

MADAME D'ORVILLET. - Très bien ; prévenez aussi Baptiste pour que 
tout soit prêt aujourd’hui ; elles seront ici demain matin avant onze heures. 

La bonne sortit. 

LE GéNéRAL. - Je suis très content de cette visite pour Félicie ; 
Gertrude est si bonne, si raisonnable et puis elle a tant d'esprit et de gaieté 
qu'elle se fera aimer de ta fille et qu’elle lui fera certainement du bien. 

MADAME D'ORVILLET. - Et pour nous-mêmes Mme de Saintluc nous 
sera d’une société fort agréable. 

LE GéNéRAL. - C’est une femme charmante ; elle a été veuve très 
jeune, je crois ? 

MADAME D'ORVILLET. - Quinze jours après son mariage, M. de 
Saintluc a été pris d’une fièvre pernicieuse, et il est mort après une maladie 
de trois jours. 

LE GéNéRAL. - L’a-t-elle beaucoup regretté ? 

MADAME D'ORVILLET. - Elle a été affligée pendant quelque temps ; 
mais tu sais que ce mariage lui a été imposé par sa mère ; elle n’aimait guère 
son mari ; et puis elle l’avait si peu connu, que son chagrin n’a pas été de très 
longue durée. 


LE GéNéRAL. - Et par quel hasard est-ce elle qui nous amène Gertrude, 
et pas notre sœur ? 

— Parce qu'Amélie est partie pour les Pyrénées avec son mari, et sa 
belle-sœur, Mme de Saintluc, lui a proposé de nous amener Gertrude, pour la 
distraire du chagrin de sa séparation avec sa mère. 

LE GéNéRAL. - Très bien ! Cela me fera plaisir de les revoir. Je n'ai pas 
vu Mme de Saintluc depuis son mariage, c’est-à-dire depuis dix ans ; et quant 
à Gertrude, elle avait dix ans la dernière fois que je l’ai vue. 

MADAME D'ORVILLET. - Elle en a quatorze à présent ; c’est une 
jeune personne tout à fait exceptionnelle pour tout ce qui est beau et bien. Le 
plus charmant caractère ; le cœur le plus aimant, le plus dévoué ; Pesprit le 
plus intelligent, le plus aimable, le plus enjoué; les goûts les plus 
raisonnables ; la piété la plus sage, la plus éclairée. 

LE GéNéRAL. - Peste ! quel portrait tu fais de notre nièce ! Si elle avait 
vingt ans de plus, je l’épouserais tout de suite ; je serais sûr d’être le plus 
heureux des hommes. 

MADAME D'ORVILLET, riant. — Oui ; mais, comme elle a quatorze ans 
et qu'elle est ta nièce, il faut que tu cherches ailleurs. 

LE GéNéRAL, riant. — Ou bien que je ne cherche pas du tout. J aime 
mieux cela ; au moins je vais tranquille, je vais où je veux, et je vis comme 
cela me convient. Je n’aime pas à être tenu. 

MADAME D'ORVILLET. - Allons rejoindre les enfants, mon ami, nous 
ferons une grande promenade. 

LE GéNéRAL. - Et en revenant, nous préparerons une pêche dans le 
petit étang pour demain. 

MADAME D'ORVILLET. - Tu as raison ; nous nous donnerons un plat 
de poisson. Gertrude, Juliette et nos enfants seront enchantés. 

Tout fut préparé pour la pêche du lendemain ; l'étang se trouvait à 
quelques centaines de pas du château. Les enfants furent très joyeux de cette 
bonne pensée de leur oncle et de l’arrivée de leurs cousines Gertrude et 
Juliette qu’on leur annonça pour le lendemain. 


Chapitre 1 6 


Arrivée de Gertrude 


END 'évrcre N`ÉTAIT PAS TRÈS contente de l’arrivée de Gertrude, dont la 
simplicité, la bonté, la douceur contrastaient avec sa hauteur et ses habitudes 


impérieuses. Laurent et Anne étaient très heureux de revoir leurs cousines, 
Juliette surtout, qui n'avait que huit ans et qui serait leur compagne de jeux. 
Longtemps avant l'heure de l’arrivée, les enfants étaient dans l'agitation de 
l'attente. Laurent demanda à sa bonne s’il y avait des joujoux dans la 
chambre de Juliette. 

LA BONNE. - Non, mon cher petit ; il ny a rien du tout: vous lui 
prêterez les vôtres quand elle viendra jouer avec vous. 

LAURENT. - Mais dans sa chambre elle s’ennuiera. 

LA BONNE. - Vous verrez cela avec elle, quand elle sera arrivée. 

LAURENT. - Je voudrais bien lui en donner un peu d’avance. Voyons, 
Anne, qu'est-ce que nous porterons chez Juliette ? 

ANNE. - Demandons à maman la belle poupée de cire et le beau 
trousseau que m'a donnés mon oncle. 

LAURENT. - C'est ça ! Et moi, je vais lui donner... Quoi donc ? Mon 
grand cheval ?... 

LA BONNE. - Ce n'est pas un joujou de fille. 

LAURENT. - C'est vrai !... Et mon théâtre avec des personnages ? 

ANNE. - Ce serait très bien ; elle jouera des comédies. 

LAURENT. - Et toi, Félicie, qu'est-ce que tu leur donneras ? 

FéLICIE. — Je ne leur donnerai rien du tout. Gertrude est trop grande et 
Juliette est trop petite. 

LAURENT. - Si tu mettais chez Gertrude des livres ? Par exemple les 
huit volumes de la Semaine des enfants ? 

FéLICIE. - Non ; c’est trop beau ; elle les abîmerait. 

LAURENT. - Oh ! pauvre Gertrude ! elle n’aura donc rien ? 

FéLICIE. - Elle n’a besoin de rien ; elle apportera avec elle ce qu'il faut. 

LAURENT. - Tu es avare. Ce n’est pas gentil ça. 

FéLICIE. — Je ne suis pas avare, mais je ne veux pas qu'on me salisse 
mes beaux livres. 

LAURENT. - Je te dis qu’elle les soignera très bien. 


FéLICIE. - Et moi je te dis que je ne veux pas les donner ; donne tes 
affaires si tu veux : moi je garde les miennes. 

ANNE. - Alors, puisque tu es si méchante, je vais lui donner Jean 
Bourreau et les Défauts horribles. 

FéLICIE. - Ce sera joliment bête ! Gertrude qui a quatorze ans et qui 
fait la grande dame ! 

ANNE. - Non ! elle ne fait pas la grande dame ; elle est très bonne, bien 
meilleure que toi. 

FéLICIE. - Tu cherches toujours à me dire des choses désagréables. 

ANNE. - Et toi donc ? Tu en dis à tout le monde. 

FéLICIE. - Ce n’est pas vrai. 

ANNE. - Si, c’est vrai. Le pauvre chemineau, tu as été très méchante 
pour lui. 

FéLICIE. - Je te prie de ne plus me parler de ce chemineau ; cela 
m'ennuie. 

LAURENT. - Tiens ! hier tu lui as donné la main. 

FéLICIE, embarrassée. — Ce n'était pas pour lui, c'était pour faire plaisir 
à mon oncle. 

LAURENT. - Pas du tout, pas du tout ; c’est parce que tu as été bonne 
une minute, et parce que tu t'es rappelé qu'il t'a sauvée de Pours. Et à présent 
voilà que tu l’oublies de nouveau et que tu redeviens méchante. 

FéLICIE. - Dieu ! que ces enfants sont insupportables ! 

LA BONNE. - Voyons, mes enfants. Laissez votre sœur tranquille ; elle 
a eu un bon mouvement, j espère qu’elle en aura d’autres encore, mais il ne 
faut pas l’obliger à donner ses livres à Gertrude parce que vous donnez vos 
joujoux à Juliette. Quand vos cousines seront ici, je suis bien sûre que Félicie 
ne refusera pas de prêter ses livres à Gertrude, mais il ne faut pas l’y obliger 
d'avance. 

FéLICIE. - Certainement que je veux bien les prêter, mais plus tard. 

LA BONNE. - Alors c’est très bien ; et que chacun reste maître de ses 
affaires. 

Laurent et Anne portèrent chez Juliette (qui devait avoir la même 
chambre que sa sœur) le théâtre et la poupée qui étaient chez leur maman. Ils 
avaient à peine fini leurs arrangements, qu’on entendit le roulement de la 
voiture qui arrivait. Ils se précipitèrent tous vers le perron et s’y trouvèrent 
au moment où l’on ouvrait la portière. 

Mme d’Orvillet et le général les aidèrent à descendre de voiture ; 
Gertrude et Juliette furent embrassées dix et vingt fois. 

LAURENT. - Comme tu es grandie, Juliette ! 

JULIETTE. - Et toi donc ! je ne t’aurais pas reconnu. Anne est aussi très 
grandie. 

FéLICIE. - Gertrude a la tête de plus que toi. 

GERTRUDE. - Tu me rattraperas bientôt. D'ailleurs j’ai presque trois 
ans de plus que toi. 

FéLICIE. - Oui, tu n'es plus une petite fille : tu es une demoiselle. 


GERTRUDE. - Une demoiselle qui est aussi petite fille que toi et que 
Laurent pour le jeu et les courses dans les champs. 

LAURENT. - Ah ! tu joues encore ? 

GERTRUDE. - Comment, si je joue ? Demande à Juliette : c’est moi qui 
suis à la tête de tous les jeux et des dînettes du voisinage. 

ANNE. - Et Félicie qui ne veut plus jouer avec nous, parce que nous 
sommes trop petits et trop bêtes pour elle. 

Félicie devint rouge et embarrassée ; Gertrude rougit aussi pour elle et 
s'écria : 

« Tu verras que Félicie apprendra à jouer et à courir tout comme nous. 
Je lui montrerai différents jeux très amusants. » 

LE GéNéRAL, embrassant Gertrude. — Je vois que tu es toujours la 
bonne, l'excellente Gertrude d’il y a trois ans, lorsque je t'ai quittée. 

GERTRUDE. - On m'a fait cette réputation, que je ne mérite guère, 
mon oncle ; on est trop bon pour moi ; mais je fais tous mes efforts pour 
arriver un jour à la mériter. 

On alla au salon ; après quelques instants de conversation et après avoir 
admiré les fleurs qui ornaient les vases et les corbeilles, Mme de Saintluc 
demanda à monter dans sa chambre pour se débarrasser de son chapeau et de 
son mantelet. 

Gertrude et Juliette la suivirent, accompagnées par les enfants. Laurent 
et Anne s’empressèrent de faire voir à Juliette la poupée et son trousseau, le 
théâtre, etc. 

« Et toi, pauvre Gertrude, dit Anne, tu n’as rien. Je t’ai seulement donné 
Jean Bourreau et les Défauts horribles ; c’est très amusant, mais je n’ai plus 
rien. » 

GERTRUDE, l’embrassant. - Merci, ma bonne petite Anne ; tu es bien 
gentille. Cela m’amusera beaucoup. 

— Veux-tu que je t’explique tout de suite ? dit Anne, enchantée de la 
reconnaissance de Gertrude. 

GERTRUDE, souriant. — Merci, chère petite ; pas à présent, parce que je 
vais me lisser les cheveux, me laver les mains, et qu’ensuite on va déjeuner. 
Mais plus tard ; tu m’aideras à comprendre les images. 

ANNE. - Oui, oui, je t’aiderai beaucoup, parce que je les connais très 
bien. 

Laurent et Anne emmenèrent Juliette dans leur chambre pour voir 
Valérie et les joujoux. Gertrude et Félicie restèrent seules. Félicie était un peu 
gênée au commencement. 

FéLICIE. - Es-tu fatiguée, Gertrude. 

GERTRUDE. - Fatiguée ? pas du tout; nous sommes parties à huit 
heures et nous sommes arrivées à onze. Le voyage n'est pas long. 

FéLICIE. - Et à quelle heure t’es-tu levée ? 

GERTRUDE. - À six heures, comme d’habitude. J'ai été à la messe de 
sept heures, comme toujours ; j’ai déjeuné et nous sommes parties. 

FéLICIE. - Avec qui vas-tu à la messe ? 


GERTRUDE. - Avec ma tante de Saintluc quand maman ne peut pas 
m'y mener. Pauvre maman ! la voilà bien loin de moi. Pourvu que je ne lui 
manque pas trop ! Elle est si bonne ; elle m'aime tant ! 

Les yeux de Gertrude se remplirent de larmes ; elle voulut sourire à 
Félicie pour ne pas l’attrister, mais, au lieu de sourire, ce furent des larmes 
qui coulèrent, et elle pleura. 

Félicie la regardait avec surprise. « Tu pleures pour un mois de 
séparation ? » lui dit-elle. 

GERTRUDE. - Je m'ai jamais quitté maman, et je l’aime tant ! 

Félicie ne disait rien. Gertrude essuya ses yeux et chercha à reprendre 
sa gaieté. 

GERTRUDE. - Tu as raison ; c’est bête ! Tu vois comme je suis enfant ; 
entre nous deux, c’est toi qui es la plus raisonnable. 

Félicie, flattée, l’embrassa. La cloche du déjeuner sonna. 

FéLICIE. - Tu m'as plus qu’un quart d’heure pour t’arranger. 

GERTRUDE. - Vite, vite, de l’eau, du savon. 

Elle ouvrit son sac de toilette, en retira ce qu’il lui fallait, lava ses yeux, 
se lissa les cheveux, remit son filet, se lava les mains après avoir secoué la 
poussière de sa robe, et fut prête à descendre, gaie et souriante. Elles 
retrouvèrent au salon toute la société. Le général la prit par la main et 
l'emmena dans une embrasure de fenêtre. 

« Ma petite Gertrude, tu as pleuré ? Est-ce que Félicie... ? » 

GERTRUDE, vivement. —- Non, non, mon oncle, c’est que j'ai pensé à 
pauvre maman, et alors... 

LE GéNéRAL. - Et alors ton cœur s’est fondu, et tu vas recommencer si 
je continue bêtement à t’interroger. 

Le général l’embrassa encore. 

« Sais-tu que tu pourras faire beaucoup de bien à notre pauvre 
Félicie ? » 

GERTRUDE. - Comment cela, mon oncle ? 

LE GéNéRAL. - Par ton exemple et tes conseils. Je te parlerai de cela 
plus tard, quand nous serons seuls. 

GERTRUDE. - Est-ce qu’elle a toujours un peu... de fierté ? 

LE GéNéRAL. - Plus que jamais, mon enfant. 

GERTRUDE. - Ce ne sera rien, mon oncle ; cela passera, vous verrez... 

LE GéNéRAL. - Cela passera, peut-être, toi aidant. 

On annonça le déjeuner. 

« Tant mieux, dit le général en offrant le bras à Mme de Saintluc ; je 
meurs de faim. » 

MADAME DE SAINTLUC. - C’est nous qui vous faisons déjeuner trop 
tard. 

LE GéNéRAL. - Pas du tout; onze heures et demie est l’heure 
accoutumée, et c’est pour cela que j'ai si faim. 

MADAME DE SAINTLUC, souriant. — Ah oui ! l'exactitude militaire. 


<> 


Chapitre 1 7 


Gertrude est charmante 


N FIT TELLEMENT HONNEUR au déjeuner, que Mme dď’'Orvillet 
s'excusa en riant de n'avoir pas commandé pour quinze au lieu de huit. 


« J'aurais dû prévoir l'effet du grand air et du bon air de ce pays, et compter 
chaque convive double. » 

MADAME DE SAINTLUC. - Mais nous n'avons pas déjà tant mangé, il me 
semble. 

MADAME D'ORVILLET. - Parlez pour vous, Pauline ; nous autres, 
petits et grands nous avons dévoré. 

LE GéNéRAL. - Voyons, pas de calomnies et comptons nos plats. 
vides à présent, mais qui contenaient : 

Huit litres de potage ; 

Un filet de bœuf de dix livres ; 

Seize côtelettes sur purée de pois ; 

Un pâté de volaille pour vingt ; 

Une casserole de haricots verts ; 

Une tarte aux cerises, immense ; 

Fromage, fruits, compotes ; 

Café, thé, chocolat. 

Des rires prolongés accueillent ce menu, vrai quant au nombre, mais 
grossi quant à l’énormité des plats. 

MADAME D'ORVILLET, riant. - Comme tu exagères, Albert ! 

LE GéNéRAL. - Je dis la pure vérité et j’admire les reproches que tu 
t’adresses. Nous sommes à demi étouffés, et tu trouves qu'il ny en a pas 
encore assez ? 

MADAME D'ORVILLET. - Vous êtes satisfaits, je suis contente. Mes 
enfants, allez vous promener pendant une heure ; après quoi, nous irons 
pêcher. 

LAURENT. - Nous préparerons les vers pour les lignes pendant que 
vous vous reposerez, maman. 

JULIETTE. - Quels vers ? Où les prendras-tu ? 

LAURENT. - Dans le potager ; en bêchant on en trouve une quantité. 

JULIETTE. - Allons, allons, ce sera très amusant. 


FéLICIE. - Est-ce que tu vas y aller aussi, Gertrude ? 

GERTRUDE. - Certainement, je les aiderai. Je me charge de bêcher. 

FéLICIE. - Mais c’est dégoûtant ; il faut faire faire cet ouvrage par le 
jardinier. 

ANNE. - Ce sera bien plus amusant de le faire nous-mêmes. 

LAURENT. - Et puis, il faut laisser déjeuner le pauvre jardinier. 

FéLICIE. - Il pourrait bien déjeuner plus tard ; il ne mourra pas pour 
attendre une heure. 

GERTRUDE. - Mais pourquoi faire attendre ce pauvre homme, puisque 
nous pouvons bêcher nous-mêmes. Viens, ma bonne Félicie, donne-moi le 
bon exemple. (Tout bas.) J'ai besoin que tu m'encourages, car je trouve 
comme toi que ces vers sont un peu dégoûtants à ramasser. (Haut.) Allons, 
c'est Félicie qui est notre chef ; elle nous mène, obéissons-lui. 

Félicie hésita un instant ; cédant au sourire encourageant de Gertrude, 
elle se mit pourtant à la tête de la bande, qui partit en courant, devançant son 
chef. 

GERTRUDE. - Merci, Félicie ; je fais comme toi, je me dévoue. 

Félicie se mit à courir, Gertrude la suivit ; on se mit au travail ; chacun 
bêcha, ramassa les vers. Gertrude fit semblant d'admirer le courage de Félicie 
et de vouloir limiter, tandis que, par le fait, c'était elle qui entraînait sa 
cousine. L'heure était passée ; il était temps de rejoindre les parents. Il y avait 
une boîte pleine de vers, mais les mains étaient sales ; Gertrude donna l’idée 
de les laver dans le bassin. 

« Commençons nous deux, Félicie, puis nous ferons laver les mains aux 
petits... Petits, ajouta-t-elle, notre chef vous ordonne d’attendre que nos 
mains soient lavées, pour ne pas salir vos habits pendant que nous vous 
tiendrons. » 

LAURENT. - Pourquoi ça nous tenir ? 

GERTRUDE. - Pour que vous ne fassiez pas la culbute dans le bassin en 
vous lavant les mains. 

Tout se fit avec ordre ; quand les mains de Gertrude et de Félicie furent 
propres et essuyées avec leurs mouchoirs, elles firent avancer les petits en 
ligne ; ils barbotèrent tant qu'ils voulurent, et tous se mirent à courir pour 
rejoindre leurs parents, qui étaient prêts et qui les appelaient. 

Un domestique fut chargé de porter les lignes, la boîte de vers et un 
seau pour y mettre le poisson. On se mit en route, les enfants courant en 
avant et jouant, sautant à qui mieux mieux, Gertrude en tête. Le général jeta 
un regard connaisseur sur l’étang et ses bords ; il reconnut tout de suite les 
meilleurs endroits, y plaça Gertrude, Juliette, Laurent et Anne, et donna à 
Félicie le poste le moins avantageux. 

« Quant à moi, dit-il, je promènerai ma ligne de tous côtés et je 
surveillerai les pêcheurs, de crainte d’accident. » 

Gertrude prit un poisson au bout de cinq minutes, puis un second et un 
troisième, pendant que Laurent et Anne, quoique aidés par leur bonne, n’en 
avaient qu’un, et Félicie pas un seul ; le poisson ne mordait même pas à son 


hameçon. 

« On m’a donné la plus mauvaise place, dit-elle d’un air mécontent. » 

GERTRUDE. - Veux-tu la mienne ? Je suis fatiguée. 

FéLICIE. - Fatiguée ! Déjà ? Tu nes pas forte sur la pêche. 

GERTRUDE. - Non, j'ai toujours été maladroite. 

LE GéNéRAL. - Et pourtant tu as déjà pris trois poissons. 

GERTRUDE. - Parce qu'ils se sont entêtés à se laisser prendre, mon 
oncle ; je ne tire jamais à temps. S’il en venait un gros, je suis sûre que je le 
laisserais échapper ; Félicie, qui est adroite, s’en tirera beaucoup mieux que 
moi. 

Et Gertrude passa sa ligne à Félicie, qui la prit avec empressement. 

« Bonne fille ! lui dit le général. Ta tante Hélène a bien raison. » 

— En quoi, mon oncle ? 

LE GéNéRAL, souriant. — En quelque chose qui te regarde, mais que je 
ne te dirai pas. Viens faire un tour de promenade avec moi ; il fait un temps 
magnifique, et j'ai beaucoup de choses à te dire. 

Le général voulait en effet mettre Gertrude au courant du défaut 
principal du caractère de Félicie, et des conséquences fâcheuses d’un orgueil 
que la société des petits Castelsot avait beaucoup augmenté. Le général 
raconta à Gertrude plusieurs traits d’impertinence de sa cousine et des 
Castelsot, dont il lui fit l’histoire. Pendant ce récit, un homme, venant à leur 
rencontre, salua et se rangea pour laisser passer l'oncle et la nièce. 

LE GéNéRAL. - Ah ! c’est toi, mon brave Diloy ; je suis bien aise de te 
rencontrer pour te faire connaître à ma nièce Gertrude, la meilleure fille que 
j'aie jamais rencontrée. 

Gertrude salua d’un air gracieux. 

LE GéNéRAL. - Sais-tu, ma fille, qui je te présente ? Un homme qui, par 
son courage, m'a sauvé la vie, il y a quelques années, en Algérie. 

Et M. d’Alban lui raconta en peu de mots l’histoire des trois Bédouins. 

Gertrude dit à Diloy d’une voix émue : 

« Je ne sais pas encore votre nom, mon brave homme, mais je vous 
regarde comme de la maison. Jamais je n’oublierai ce que nous vous 
devons. » 

LE GéNéRAL. - Tu lui dois plus que tu ne penses ; il en a secouru 
d’autres que moi ; je te raconterai cela. Ce brave Diloy ! Il ne se sauve pas 
devant le danger, celui-là ! 

GERTRUDE. - Diloy ! C’est un nom que je n'oublierai certainement 
pas. 

DILOY. - Vous êtes trop bonne, mam'selle ; oh oui ! bien bonne. Cela se 
voit à votre figure si aimable. 

LE GéNéRAL. - Où allais-tu comme ça, mon ami ? 

DILOY. - Je venais dire à monsieur le comte qu’on me propose du 
travail ; avant d'accepter, je voudrais consulter monsieur le comte, qui me 
dirait si c’est du solide, du bon. 

LE GéNéRAL. - Bien, mon ami ; peux-tu attendre une heure ? 


DILOY. - Mon Dieu oui, monsieur le comte ; aussi bien, ma demi- 
journée est perdue à cause de ce monsieur qui m'a demandé, et qu’il m'a 
fallu aller voir. 

LE GéNéRAL. - Bien; en m'attendant, va, je ten prie, du côté de 
l'étang ; tu y trouveras ma sœur et les enfants, qui pêchent à la ligne ; tu leur 
donneras un coup de main s’ils en ont besoin ; en cas d’accident... je compte 
sur toi, ajouta le général en lui tendant la main. 

DILOY. - Quant à ça, monsieur le comte n’a pas à s'inquiéter ; moi, je 
suis affectionné aux enfants, je ne les laisserai pas avoir du mal ; monsieur le 
comte a raison de compter sur moi. Au revoir, monsieur le comte et 
mademoiselle. 

— Au revoir bientôt, Diloy, dit Gertrude avec un sourire. 

— En voilà une qui est aimable ! murmura Diloy en s’en allant. 

GERTRUDE. - Mon oncle, qui donc ce bon Diloy a-t-il encore sauvé ? 

LE GéNéRAL. - Parbleu ! rien que ta tante Hélène, Félicie, Laurent et 
Anne. 

Et il raconta à Gertrude la visite du chemineau au château de Castelsot, 
la rencontre dans la forêt, le combat contre lours et l’ingratitude de Félicie, 
un peu atténuée par son bon mouvement de la veille. 

« L’excellent, le brave homme ! s’écria Gertrude. Mais je ne comprends 
pas deux choses, mon oncle : d’abord la visite chez les Castelsot, et puis 
l’aversion de Félicie. » 

LE GéNéRAL. - Aïe, aïe! je me suis fourvoyé... Pour te faire 
comprendre le tout, je dois commettre une indiscrétion... Et pourtant il ne 
faut pas te laisser croire Félicie plus mauvaise qu’elle ne Pest... Ma foi, tant 
pis, je vais te dire tout. Tu es discrète, j’en suis sûr. Es-tu discrète ? 

GERTRUDE. - J'espère que oui, mon oncle ; il me semble que je ne 
parlerai jamais de ce que vous m'’aurez dit sous le sceau du secret. 

LE GéNéRAL. - Bon ; alors je vais t’expliquer ce que tu ne peux pas 
comprendre. 

M. d’Alban lui raconta la rencontre fatale de Félicie avec le chemineau ; 
les regrets de ce dernier ; ses excuses, son vif désir de réparer le mal qu’il 
avait fait ; sa discrétion, sa conduite délicate ; le ressentiment de Félicie, 
l'effort qu’elle avait fait la veille et l’avant-veille pour parler amicalement à 
cet homme qui s’était oublié dans son ivresse au point de la frapper ; ensuite, 
sa rencontre à lui avec le brave Diloy à la noce des Robillard ; toutes les 
impertinences de Félicie et des Castelsot, et enfin sa dernière conversation 
avec Félicie au retour de la noce et le lendemain. 

« Pauvre Félicie ! dit Gertrude. Je comprends ce qu’elle a dû éprouver : 
c'est beau à elle d’avoir pardonné une si grande offense et une si terrible 
humiliation. » 

LE GéNéRAL. - Qu'aurais-tu fait, toi, à sa place ? 

GERTRUDE, avec hésitation. — Je ne sais pas trop, mon oncle... Vous 
savez que je m'ai pas le même caractère que Félicie... 

LE GéNéRAL, vivement. — Oh! pour cela, non !... Mais aurais-tu 


pardonné et oublié ? c’est-à-dire bien pardonné ? du fond du cœur ? 

GERTRUDE, rougissant. — Mon oncle... je ne peux jamais garder 
rancune à personne... surtout si je vois qu'on regrette le mal qu'on a fait. 
Oh ! alors, non seulement je me sens obligée de pardonner, mais je me sens 
attirée d’affection vers mon ennemi, et je l’aime comme un ami. 

Son oncle la saisit dans ses bras et l’embrassa à plusieurs reprises en 
disant : 

« Cœur admirable ! Admirable nature ! Hélène avait bien raison. » 

Gertrude ne demanda plus en quoi sa tante avait raison ; elle devinait et 
rougissait, ne croyant pas mériter ces éloges. 


Ke 


Chapitre 1 8 


Encore le chemineau sauveur 


? 

ENDANT QUE M. D’ALBAN causait avec sa nièce, Diloy était arrivé à 
l'étang ; il dit à Mme d’Orvillet que c'était par ordre de M. d’Alban qu'il 
venait offrir ses services ; les deux petits le reçurent avec joie. 

« Qui est ce brave homme ? » demanda Juliette. 

ANNE. - C'est le bon chemineau. 

JULIETTE. - Quel chemineau ? Qu'est-ce que c’est qu’un chemineau ? 

LAURENT. - Un chemineau, c’est un homme qui travaille au chemin de 
fer. 

JULIETTE. - Et pourquoi dis-tu bon chemineau ? Qu'est-ce qu'il a de si 
bon ? 

ANNE. - Tu ne sais donc pas qu’il nous a sauvés de l’ours ? 

JULIETTE. - Non ; quel ours ? 

ANNE. - L’ours échappé qui voulait nous manger. 

JULIETTE. - Ah ! mon Dieu ! raconte-moi cela. Je ne sais rien, moi. 

ANNE. - Laurent va te raconter ; moi je ne sais pas très bien. Raconte, 
Laurent. 

LAURENT. - Eh bien, voilà. Le chemineau était couché dans le bois où 
nous passions avec maman. 

JULIETTE. - Quel bois ? Il y a donc des ours par ici ? 

LAURENT. - Je crois bien ! Un ours énorme, avec une bouche énorme, 
des griffes énormes. Et le chemineau dit à maman : «Il y a un ours par ici ; 
un ours échappé. » 

JULIETTE. - D'où était-il échappé ? 

LAURENT. - De sa cage où on le montrait. Et le chemineau dit qu’il va 
venir avec nous pour tuer lours. 

ANNE. - Qui voulait nous manger ? 

LAURENT. - Et voilà que nous allons ; nous avions bien peur, comme 
tu penses. 

ANNE. - Et maman aussi. 

LAURENT. - Laisse-moi parler, tu m’empêches. Et voilà Pours qui hurle 
et qui arrive, et le chemineau se jette devant nous, et Pours se jette sur lui ; tu 
juges comme nous avions peur ! 


ANNE. - Et maman aussi. 

LAURENT. - Mais tais-toi donc. Le chemineau n’a pas peur ; il se jette 
sur l’ours et lui enfonce dans la bouche un petit bâton pointu qui entre dans 
sa langue et dans son palais. L’ours ne peut plus fermer la bouche ; il crie 
horriblement ; le chemineau lui jette une corde qui l’étrangle ; Pours donne 
des coups de griffes au bon chemineau, qui le bat tant qu'il peut avec un 
autre bâton très gros. L’ours tombe et griffe toujours ; le chemineau le bat 
toujours. L’ours fait semblant d’être mort. 

ANNE. - Il était mort tout de bon. 

LAURENT. - Mais non, puisqu'il est encore vivant. Le chemineau lui 
met une chaîne ; il tire tant qu’il peut ; lours ne crie plus, ne bouge plus. Le 
chemineau lâche un peu la chaîne et lui attache les pattes avec la corde. 
L'ours grogne et bouge un peu ; le chemineau le bat encore horriblement ; le 
pauvre chemineau est couvert de sang. 

ANNE. - Les jambes seulement. 

LAURENT. - C'est bien assez, les jambes. Alors nous pleurons. 

ANNE. - Et maman aussi. Pas Félicie. 

LAURENT. - Laisse-moi donc raconter. 

ANNE. - Tu oublies toujours maman. 

LAURENT. - Je n'oublie pas ; j'aurais dit après. 

ANNE. - Il vaut mieux dire tout de suite. 

LAURENT. - Non, ça dérange. Alors maman lui attache nos mouchoirs 


autour des jambes. 

JULIETTE. - À l'ours ? 

LAURENT. - Non, au chemineau. Maman attache le mouchoir. 

ANNE. - Pas celui de Félicie. 

LAURENT. - Ça ne fait rien ; laisse-moi parler. Puis maman nous prend 
par la main. 

ANNE. - Pas Félicie. 

LAURENT. - Mon Dieu, Anne, que tu es ennuyeuse ! Félicie courait 
après nous. Et maman envoie Saint-Jean avec la carriole pour ramener l’ours 
et le pauvre chemineau tout en sang. 

JULIETTE. - Pourquoi n’a-t-on pas tué l'ours ? 

LAURENT. - Parce que le maître avait promis cent francs pour qu’on 
lui ramène son ours, et le pauvre chemineau, qui est pauvre, voulait gagner 
cent francs. 

ANNE. - Et puis encore, tu oublies que le chemineau a sauvé mon oncle 
des méchants Bédouins. 

JULIETTE, effrayée. - Comment ! vous avez aussi des Bédouins par ici ? 

LAURENT. - Non, c'était en Algérie. Comment veux-tu, Anne, que je 
raconte tout à la fois ? Et puis, j'ai oublié l’histoire des Bédouins ; je ne sais 
plus comment il l’a sauvé. 

ANNE. - Ah bien ! mon oncle le dira à Juliette 

JULIETTE. - C'est très effrayant, tout cela. Le vilain ours ! Pauvre 
chemineau ! Je voudrais bien le voir. 


LAURENT. - Viens, il est là avec Félicie. 

Diloy était en effet près de Félicie, qui se tenait tout au bord de l'étang, 
et qui se penchait en avant pour allonger sa ligne. Elle avait été contrariée de 
voir approcher le chemineau ; ses bons sentiments étaient déjà effacés ; elle 
avait repris son ancienne irritation contre lui. 

Quand Diloy lui dit: «Bonjour, mam'selle ; c’est votre oncle qui 
m'envoie pour vous aider », Félicie ne lui répondit pas et le regarda de son 
air hautain. 

DILOY. - Prenez garde de tomber, mam’selle ; vous êtes bien près du 
bord, et vous êtes bien penchée en avant. 

FéLICIE. - Je n'ai pas besoin qu’on me conseille ; je sais pêcher. 

DILOY. - Je ne me permets pas de vous donner des conseils, 
mademoiselle. Je vous préviens seulement du danger. 

FéLICIE. - Il n’y a pas de danger, et maman et ma bonne sont là pour 
venir à mon secours si j'en ai besoin. 

DILOY. - Mais si vous tombez à l’eau, mademoiselle, ce ne serait pas 
votre maman ni votre bonne qui pourrait vous repêcher ; l’eau est profonde à 
cet endroit ; il y a plus de deux mètres. 

FéLICIE. - Je vous prie de ne pas vous inquiéter de moi. Laissez-moi ; 
vous faites peur au poisson avec votre grosse voix. 

DILOY. - Qu'est-ce qui vous a donc retournée contre moi, 
mademoiselle ? Hier vous aviez été si gentille et si bonne. 

Au moment où Félicie se tournait avec violence vers le pauvre 
chemineau, son pied glissa ; elle eut à peine le temps de pousser un cri 
terrible : 

« Diloy ! au secours ! » 

Et elle disparut au fond de l'étang. 

Diloy s’élança après elle, la rattrapa dans ses bras ; mais le bord était 
trop escarpé, il dut nager jusqu’à un endroit où il était possible d’aborder. Il 
eut soin de soutenir Félicie d’une main, tandis qu’il nageait de l’autre bras ; il 
la déposa sur l’herbe au milieu des cris des enfants, de Mmes d’Orvillet et de 
Saintluc qui accouraient au secours de Félicie. 

Elle n’avait pas perdu connaissance ; elle était seulement étourdie par 
l’eau et par la terreur. Quand elle fut remise et sur pied, elle regarda autour 
d'elle et se jeta dans les bras du pauvre chemineau qu’elle venait de 
repousser si durement ; elle l’embrassa à plusieurs reprises. 

« Diloy ! mon bon Diloy ! sans vous j'étais perdue ! C’est bien vous qui 
m'avez sauvée ! » 

Le pauvre Diloy, heureux du service qu’il avait rendu et de la 
reconnaissance que lui témoignait Félicie, l’assurait qu’il n’avait fait que son 
devoir, et la trouvait bien bonne de lui adresser des remerciements. M. 
d’Alban et Gertrude avaient entendu le cri de Félicie, ceux des enfants, de la 
bonne et de Mme d’Orvillet. Ils accouraient en toute hâte et furent surpris de 
voir Félicie ruisselant d’eau. En quelques mots on leur expliqua ce qui était 
arrivé. 


« Oh ! Félicie, lui dit Gertrude, quelle terreur j'ai éprouvée en entendant 
ton cri d’angoisse ! » 

Et Gertrude serra les mains de Diloy dans les siennes. 

« Bon Diloy, de quel malheur vous nous avez préservés ! » 

Mme d’Orvillet pleurait; à son tour elle remercia avec émotion le 
sauveur de sa fille. Les enfants voulurent tous l’embrasser. Le pauvre homme 
était si ému qu'il ne pouvait prononcer une parole. Le général lui secoua 
vivement la main, et, lui prenant le bras : 

« Viens, mon ami, viens boire un verre de vin chaud pour te remonter, 
et changer de vêtements. Ces dames vont s'occuper de notre petite Félicie. » 

DILOY. - Vous êtes mille fois trop bon, monsieur le comte, je ne mérite 
pas tout cela. Ce n’est pas une grande affaire que de repêcher un enfant 
quand on sait nager. 

LE GéNéRAL. - Viens toujours, mon ami ; je vais envoyer un homme à 
cheval demander d’autres vêtements à ta femme. 

DILOY. - C'est inutile, monsieur le comte ; je me sécherai bien au feu 
de la cuisine, si vous voulez bien le permettre. 

LE GéNéRAL. - Ce serait trop long, mon ami ; il te faut des vêtements 
secs. 

DILOY, avec embarras. — Mais, monsieur le comte, c’est que... c’est 
que... je men ai pas de rechange. 

LE GéNéRAL, surpris. — Pas de rechange ! Tu n’en as pas d’autres chez 
toi ? 

DILOY. - Non, monsieur le comte ; jai sur mon dos tout ce que je 
possède. 

LE GéNéRAL, attendri. — Pauvre homme! Viens, mon ami, viens 
toujours, nous arrangerons cela. 

Tout le monde rentra au château. Pendant que Mme d’Orvillet faisait 
boire à Félicie une tasse de tilleul avec quelques gouttes d’arnica et qu’on en 
faisait prendre à tous les enfants pour les remettre de la frayeur qu’ils avaient 
eue, M. d’Alban fit allumer un bon feu dans la cuisine, fit avaler à Diloy un 
grand verre de vin chaud sucré, et fit apporter un de ses vêtements, complet 
en drap gris. Il obligea Diloy, malgré sa résistance, à enlever tous ses 
vêtements mouillés ; et, après l’avoir fait frictionner avec une flanelle, il lui 
fit endosser une belle chemise et l'habillement complet qu’avait apporté son 
valet de chambre. Le tout allait parfaitement à Diloy, qui était grand et mince 
comme M. d’Alban. Diloy se confondit en remerciements et en excuses du 
mal qu’on se donnait pour lui ; malgré son embarras, il ne pouvait dissimuler 
la joie qui éclatait sur son visage en se voyant si beau. 

LE GéNéRAL. - Là! Te voilà superbe! Ce seront tes habits du 
dimanche ; je me charge du reste. Maintenant, viens chez moi : nous allons 
parler affaires. 

Diloy suivit M. d’Alban, qui donna ordre à son valet de chambre de 
prévenir sa sœur quil l’attendait; elle ne tarda pas à venir, et ils 
commencèrent leur conférence. 


<> 


Chapitre 1 9 


Beau projet détruit par Félicie 


LE GéNéRAL. - Voyons, mon brave garçon, assois-toi et dis-moi quelle est la 
place qu'on t’a offerte ? 

DILOY. - C’est chez un fabricant de chaussons, monsieur le comte ; on 
m'offre le logement, le chauffage et deux francs cinquante par journée de 
travail. 

LE GéNéRAL. - De combien d’heures la journée ? 

DILOY. - Douze heures, monsieur le comte. 

LE GéNéRAL. - C’est deux de trop. As-tu les dimanches et fêtes ? 

DILOY. - Ce n'est pas le droit. On peut exiger que je travaille dans les 
temps pressés. 

LE GéNéRAL. - Et c’est toujours temps pressé pour MM. les fabricants. 
Et les enfants, les occupe-t-on ? 

DILOY. - Quand ils ont dix ans, monsieur le comte, on leur donne de 
l'ouvrage à cinquante centimes par jour. 

LE GéNéRAL. - Le travail est-il fatigant, difficile ? 

DILOY. - Sauf qu'on est assis tout le temps du travail, ce n’est pas trop 
dur. 

LE GéNéRAL. - Et les enfants, travaillent-ils dehors ? 

DILOY. - Non, monsieur le comte, à l'atelier ; ils ne sortent pas. 

LE GéNéRAL. - Et ont-ils leur dimanche ? Peuvent-ils aller au 
catéchisme, à l’école, dans la semaine ? 

DILOY. - Pas quand on a besoin d’eux. 

LE GéNéRAL. - Et on aura toujours besoin d'eux. Écoute, Diloy, plutôt 
que d'entrer là-dedans et y fourrer tes enfants, reste chemineau et travaille la 
terre. Tu perdras tes enfants; ils n'auront aucune religion, aucune 
instruction ; ils seront chétifs et malingres. Toi-même tu y perdras ta 
religion, que tu ne pourras guère pratiquer. 

DILOY. - J'ai déjà pensé à cela, monsieur le comte : c’est pourquoi j’ai 
voulu vous en parler avant d'accepter. Pour moi, le bon Dieu me donnerait la 
force ; mais les enfants ! ces pauvres enfants dont je réponds ; j'ai leur âme à 
garder, et dans ces maisons de fabrique on rencontre tant de mauvais sujets, 
que ça fait peur. 

LE GéNéRAL. - Surtout quand le chef est un homme sans foi ni loi. Je 
connais ce chef de fabrique, M. Bafont. C’est un gueux qui ne croit à rien, qui 


ne songe qu'à gagner de l’argent. Il se moque de l’ouvrier et de sa mortalité ; 
lui-même mène une conduite pitoyable, et je te conseille de refuser ses offres. 

DILOY. - C’est ce que je ferai, monsieur le comte. Ce conseil me va et 
je le suivrai. 

Diloy se leva pour partir. 

LE GéNéRAL. - Attends donc, mon brave garçon. Tu es bien pressé ; 
nous avons aussi quelque chose à te proposer. C’est ma sœur qui va ten 
parler. 

MADAME D'ORVILLET. - Vous nous avez dit hier, mon ami, que vous 
connaissiez l’état de jardinier. Jen cherche un ; le mien est trop vieux pour 
continuer son travail ; croyez-vous pouvoir le remplacer. 

DILOY. - Je serais bien, bien heureux, ma bonne chère dame, de me 
trouver à votre service ; et quant à savoir l’état de jardinier, légumes, fruits, 
fleurs, arbres, j'en réponds ; mais... je craindrais. 

Diloy baissa la tête et ne continua pas. 

LE GéNéRAL. - Quoi, mon garçon, que craindrais-tu ? 

DILOY. - J'aurais peur que Mlle Félicie... 

LE GéNéRAL. - Félicie ? Je réponds d'elle à présent. Depuis deux jours 
elle est tout autre. 

DILOY, tristement. — Elle ne ma pas encore pardonné, monsieur le 
comte. Si monsieur le comte l’avait vue et entendue quand, d’après les ordres 
de monsieur le comte, je suis venu près d'elle, à l’étang, il verrait bien que la 
pauvre petite a beau faire l'effort, elle a toujours sur le cœur mon 
inconvenance du mois dernier. 

LE GéNéRAL. - Je ne savais pas cela. Mais tu as bien vu comme elle 
s’est jetée dans tes bras, comme elle t’a embrassé quand tu l’as tirée de l’eau, 
et cela, c’est bien de son propre mouvement : personne ne le lui a seriné. 

DILOY. - Je sais bien, monsieur le comte, et jen suis bien heureux et 
reconnaissant. Mais je crains la réflexion pour elle. Qu'est-ce que je suis ? Un 
pauvre paysan, comme elle dit, une brute qui l’a fortement offensée, qui l’a 
battue. Elle ne l’oubliera pas, allez. 

LE GéNéRAL. - Elle l’a oublié ; tout cela est resté au fond de l’eau. Tu 
n'es plus pour elle que son sauveur, celui de sa mère, de son frère, de sa sœur 
et le mien. Que veux-tu de plus ? Ce sont de brillants états de service, va ; et 
c’est pourquoi nous voulons, ma sœur et moi, te garder avec nous, jusqu’à la 
fin de tes jours et de ceux de tes enfants. 

MADAME D'ORVILLET. - Écoutez, mon ami, revenez nous voir 
demain pour terminer ; vous verrez que Félicie vous a bien sincèrement 
pardonné et qu’elle vous verra avec plaisir entrer chez nous. 

DILOY. - Que le bon Dieu vous entende et m'exauce, ma bonne chère 
dame ! Ce serait le bonheur de toute ma vie et lavenir assuré de ma brave 
femme et de nos chers enfants. Il faut donc que je revienne demain ! 

MADAME D'ORVILLET. - Oui, certainement, demain à midi ; vous 
déjeunerez au château, je vous ferai voir vos futurs logements, et nous 
prendrons nos derniers arrangements. 


Diloy, convaincu enfin par les paroles si positives de Mme d’Orvillet, 
laissa éclater sa joie autant que le lui permettait son respect pour ses futurs 
maîtres. Peu s’en fallut qu’il ne se jetât au cou de M. d’Alban et qu’il ne 
baisât les mains de Mme d’Orvillet. Il sortit pourtant d’un pas modéré ; mais, 
quand il fut hors du château, M. d’Alban et sa sœur, qui se trouvaient près de 
la fenêtre, le virent bondir et courir comme un cerf pour arriver plus tôt près 
de sa femme et lui faire part de ses espérances. Il n’osait encore lui dire que 
c'était une affaire conclue, mais il le croyait et il en était comme fou de joie. 

« J'irai brûler un cierge à Notre-Dame de Bonne-Espérance, dit-il à sa 
femme, et demain, avant d’aller conclure, j'irai faire une petite prière à 
l'église. » 

La femme. — Et au bon saint Gilles et à la bonne sainte Suzanne. 

DILOY. - Et je demanderai à M. le curé un Évangile qu'il dira sur ta 
tête. 

Pendant que M. d’Alban et Mme d’Orvillet payaient leur dette de 
reconnaissance en assurant l’avenir et le bonheur du brave Diloy, les enfants 
causaient tous de l’aventure de Félicie. 

LAURENT. - Je voudrais bien que maman gardât chez nous ce bon 
Diloy ; il serait si content. 

FéLICIE, vivement. — Je ne crois pas qu’il en ait envie ; il aimera bien 
mieux qu’on lui donne de l’argent. 

LAURENT. - Et toi, Gertrude, qu'est-ce que tu crois ? 

GERTRUDE. - Je ne sais pas du tout ce que je dois croire, puisque je ne 
connais pas Diloy. 

LAURENT. - Ne trouves-tu pas qu'il a l’air très bon et qu'il nous aime 
beaucoup ? 

GERTRUDE. - Je trouve, en effet, qu’il a l’air de vous être très dévoué 
et très attaché ; ce qu'il a fait le prouve bien, du reste. 

LAURENT. - Tu vois, Félicie ? 

FéLICIE. - Cela ne prouve pas qu’il ait envie de rester chez nous. Je 
crois qu'il trouve plus agréable de rester chemineau. 

LAURENT. - Nous verrons cela. Je le lui demanderai. 

FéLICIE. — Je te prie, Laurent, de ne pas lui en parler. 

LAURENT. - Pourquoi ça ? Nous saurons ce qu’il aime mieux. 

FéLICIE. - Cela engagerait maman à le prendre ; avec cela que mon 
oncle l’aime beaucoup. 

LAURENT. - Et toi, tu ne laimes pas. Ce pauvre homme ! il t'a sauvée 
deux fois ! 

ANNE. - Pourquoi ne l’aimes-tu pas ? Il est si bon ! Et pourquoi l’as-tu 
embrassé, si tu ne l’aimes pas ? 

FéLICIE, rougissant. — Je lai fait sans y penser, parce que j'avais eu très 
peur. C’est une bêtise que j'ai faite. 

GERTRUDE. - Oh! non! ma bonne Félicie, ce n’est pas une bêtise ; 
c’est un bon mouvement de ton cœur et tu as très bien fait de ty laisser aller. 

FéLICIE. - Tu ne trouves pas ridicule que j’aie embrassé un pauvre 


chemineau. 

GERTRUDE. - Bien au contraire ; tu lui dois trop pour ne pas le traiter 
avec amitié, et j'ai vu que tout le monde t’approuvait. 

FéLICIE. - Tu crois qu’on ne se moquera pas de moi ? 

GERTRUDE. - Se moquer de toi ? Dans un pareil moment ? Personne 
ne peut avoir un assez mauvais cœur pour rire ďune action belle et 
touchante. 

Félicie commençait à être ébranlée ; elle avait confiance en Gertrude et 
elle éprouvait même de l'amitié pour cette aimable cousine. Elles 
continuèrent leur conversation, qui fut interrompue par M. d’Alban. 

LE GéNéRAL. - Ma petite Félicie, ta maman te demande ; elle t’attend 
dans ma chambre. 

FéLICIE. - Viens-tu, Gertrude ? 

GERTRUDE. - Ma tante a peut-être quelque chose de particulier à te 
dire ; je craindrais de vous gêner. 

LE GéNéRAL. - Rien que tu ne puisses entendre, ma bonne fille. Je 
crois même qu'elle sera bien aise que tu viennes avec Félicie. 

GERTRUDE. - Dans ce cas, je serai très contente de faire une visite à 
ma tante et à vous, mon bon oncle, ajouta-t-elle en l’embrassant. 

Ils trouvèrent Mme d’Orvillet seule, Mme de Saintluc était encore dans 
sa chambre. 

MADAME D'ORVILLET. - Ah! te voilà avec Félicie, ma bonne 
Gertrude ; je suis bien aise que tu assistes à notre conseil, car nous allons 
traiter une question très importante. Viens m'embrasser, ma petite Félicie. Je 
suis bien contente de toi ; tu as montré du cœur, et je ne doute pas que tu ne 
sois contente de l’idée dont je veux te parler. 

FéLICIE, riant. — À moi, maman, vous allez me demander conseil ? 

MADAME D'ORVILLET, souriant. — Certainement, et je me soumettrai 
à ta décision. Mon idée dépend donc de toi. Tu sais les services énormes que 
nous a rendus Diloy ; l’aversion que tu avais pour lui a disparu entièrement, 
je pense, devant son dévouement et l'affection qu’il paraît avoir pour toi. Tu 
souris et tu doutes ; mais tu aurais tort de ne pas y croire. Aujourd'hui 
encore, il t'en a donné une bonne preuve. Ton oncle et moi, nous voulons lui 
en témoigner notre reconnaissance et nous avons pensé à le garder ici 
comme jardinier : seulement, comme je ne veux pas t’imposer une chose qui 
pourrait t’être pénible (tu sais pourquoi), je veux que tu me dises 
franchement si ce projet te plaît ou te déplaît. 

Félicie garda le silence et resta immobile et les yeux baissés. 

MADAME D'ORVILLET. - Hé bien! mon enfant, quelle est ton 
impression ? 

FéLICIE. - Je ne sais pas, maman, je ne peux pas dire. 

MADAME D'’ORVILLET. - Comment! Tu ne sais pas s’il te serait 
agréable ou désagréable de voir Diloy établi chez nous comme jardinier ? 

FéLICIE, hésitant et très bas. — Si maman, je sais que cela me serait très 
désagréable. 


MADAME D'ORVILLET. - Je n'entends pas bien ; tu dis agréable, 
n'est-ce pas ? 

FéLICIE. - Non, maman, très désagréable. 

MADAME D'ORVILLET, tristement. — Alors, ma pauvre fille, la 
question est décidée. Je le regrette pour toi, qui te montres ingrate, et pour 
lui, qui eût été si heureux ; mais je ne ten veux pas ; ton cœur n’est pas 
encore ce que j'espérais ; cela viendra, je pense. En attendant, nous allons 


chercher une autre position pour Diloy. Va, mon enfant, va t’amuser avec ta 
cousine. 


Félicie sortit avec Gertrude. 


SK 


Chapitre 2 0 


Félicie raccommode ce qu’elle a brisé 


GERTRUDE. - Pourquoi as-tu dit cela à ma tante, Félicie ? et si tu avais 
réfléchi avant de donner ta réponse, tu aurais parlé tout autrement. Toi- 
même quand tu as été sauvée par ce pauvre homme, tu as été très juste, très 
bonne, très naturelle ; ma tante devait penser que tu serais la première à te 
réjouir de son charitable projet, et voilà que tu le rejettes presque avec 
dureté. 

FéLICIE. - Tu ne me blâmerais pas si tu savais ce qui s’est passé. 

GERTRUDE. - Je n’ai pas besoin de connaître le passé pour savoir qu'il 
t’a sauvé la vie, que tu dois en être reconnaissante et que ma tante et mon 
oncle sont très peinés de ton refus. 

FéLICIE. - Écoute, Gertrude, j’ai en toi une grande confiance et je vais 
te confier ce qui ne doit être su de personne ; c’est un grand secret ; promets- 
moi de ne pas en parler ; maman et mon oncle le savent, mais personne 
d'autre. 

GERTRUDE. - Je te le promets bien volontiers, ma bonne Félicie. Sois 
tranquille ; ce ne sera pas moi qui trahirai ta confiance dont je suis très fière. 

Félicie lui raconta tout ce qui s’était passé entre elle et le chemineau et 
l’aversion très prononcée qu'elle lui avait témoignée depuis. 

FéLICIE. - J'espérais ne jamais revoir cet homme ; je le rencontre 
partout. Je ne voulais lui rien devoir, et voilà qu’il me rend deux grands 
services. Ce matin j'ai été touchée de son dévouement, je me suis repentie de 
l'avoir si mal traité ; jai voulu tout réparer ; mais, les premiers moments 
passés, j'ai été honteuse de m'être jetée dans ses bras, de lavoir embrassée 
devant tout le monde ; et, quand maman m'a parlé, j'ai pensé qu’une fois 
établi dans la maison il me traiterait avec familiarité, qu’il me reparlerait du 
passé, qu'il m'humilierait sans cesse. Ne le crois-tu pas ? Et ne trouves-tu 
pas, maintenant que tu sais tout, que j’ai raison ? 

GERTRUDE. - Ma pauvre Félicie, ton aventure avec ce chemineau est 
très désagréable, mais pas autant que tu le crois. D’abord il était ivre, il était 
dans son tort ; ensuite, étant ivre, il a abusé de sa force pour battre un enfant, 
second tort. 

Félicie triomphait et sentait augmenter son amitié pour Gertrude. Celle- 
ci continua : 

« Il Pa si bien senti quand son ivresse a été passée, qu’il n’en a parlé à 


personne, qu’il s’est cru obligé, en conscience, de venir faire des excuses à 
ceux qu'il croyait avoir offensés ; il était honteux de son emportement ; il 
cherchait à réparer sa faute, et c’est pourquoi il s’est bravement conduit dans 
l'attaque de lours ; tout cela prouve que c’est un honnête homme, un brave 
homme, qui se croit plus coupable qu'il ne l’est réellement. 

» Il est honteux de ce qu’il a fait, et tu penses bien qu’il cherche et qu'il 
cherchera à le faire oublier ; il n’en parlera jamais, parce qu’il craindra de se 
faire du tort et de te faire du tort. Il s’est attaché à toi parce que c’est toi qui 
as eu à te plaindre de lui. Il est reconnaissant de ton pardon, qu’il a tant 
désiré d'obtenir, parce qu’il a senti combien tu devais faire d'efforts pour 
l’accorder. Si tu acceptes l’idée de ma tante, il te sera de plus en plus dévoué 
et reconnaissant. 

» Au total, je crois que ce pauvre chemineau est un excellent homme et 
qu'il sera un excellent serviteur. Et si j'étais toi, je dirais à ma tante de le 
prendre bien vite pour jardinier. Il est évident qu’elle le désire ainsi que mon 
oncle. » 

FéLICIE. - Mais, à présent que j'ai dit non, je ne peux plus dire oui. 

GERTRUDE. - Pourquoi pas? tu as dû répondre sans avoir cinq 
minutes pour réfléchir. À présent que tu as réfléchi, tu réponds sagement 
après avoir vu ce qu'il y avait de mieux à faire. 

FéLICIE. - Si tu savais combien il men coûte de faire un si grand effort 
pour un homme qui est tellement au-dessous de moi et qui ne me sera 
d'aucune utilité. 

Gertrude réprima le sentiment de mécontentement que lui donnait cette 
réponse orgueilleuse et égoïste de Félicie, et reprit doucement : 

« Je crois, ma pauvre Félicie, que là encore tu te trompes ; ce brave 
homme n'est pas au-dessous de toi, car il a des sentiments excellents et 
généreux ; il est modeste, il est honnête, il est bon, reconnaissant. Ce n’est 
pas parce qu’il est ouvrier qu’il est moins que nous. Rappelle-toi que Notre- 
Seigneur a été ouvrier, un pauvre charpentier ; que presque tous les saints 
Apôtres étaient de pauvres gens. Et quant à ce que tu dis qu'il ne te sera 
jamais utile, vois s’il t'a été inutile aujourd’hui et le jour du combat de 
l'ours. » 

FéLICIE. - C'est vrai ce que tu dis là; mais je ne suis pas encore 
décidée. J’attendrai. 

Gertrude ne voulut pas trop la pousser à changer sa réponse à sa mère ; 
elle Pembrassa et lui dit : « C’est ça, réfléchis bien. Avant de te décider, veux- 
tu venir avec moi à la messe demain matin ? nous prierons ensemble le bon 
Dieu de t’indiquer ce que tu dois faire, et tu diras ensuite à ma tante ce que 
tu auras décidé. » 

Félicie, flattée d’être traitée par Gertrude comme son égale d’âge et de 
raison, accepta avec empressement l'offre de sa cousine, qu’elle aimait de 
plus en plus. Elle lui reparla plus d’une fois dans la journée de son affaire, 
comme elle l’appelait ; Gertrude l’écouta toujours avec douceur et lui parla 
avec amitié ; ses conseils, pleins de raison, firent quelque impression sur 


Félicie. 

Pendant que les deux cousines causaient, M. d’Alban marchait à grands 
pas dans sa chambre. 

« Cette petite fille est une péronnelle, une petite sotte, dit-il enfin. Tu es 
trop bonne pour elle, Hélène. Tu n'aurais pas dû la consulter ; tu aurais dû 
faire la chose comme tu l’entends et ne pas sacrifier ce pauvre Diloy au sot 
orgueil de cette petite fille sans cœur. » 

MADAME D'ORVILLET. - J'aurais peut-être mieux fait, Albert ; mais 
le pauvre Diloy en eût souffert tout le premier. J'espère que Félicie changera 
d'avis. 

LE GéNéRAL. - Je n’espère rien du tout, à moins que ma bonne petite 
Gertrude ne parvienne à lui donner un peu de son cœur et de sa raison. 
Diable de petite fille ! il y a deux heures à peine qu'elle se jette, à notre barbe 
à tous, dans les bras de cet homme ; qu’elle l’embrasse comme du pain... Et 
puis elle vous reprend ses airs de pimbêche, de princesse offensée, et vlan !... 
elle vous lance un non bien conditionné. Et tout cela parce que tu as eu la 
niaiserie de la consulter. 

MADAME D'ORVILLET, souriant. —- Mon pauvre ami, tu as raison, 
mais songe au caractère de Félicie. Tu oublies son aventure avec Diloy et 
combien elle en a été humiliée. 

LE GéNéRAL. - Je n'oublie rien du tout, et je suis bien sûr que Gertrude 
aurait agi tout différemment. 

MADAME D'ORVILLET. - Je le crois comme toi, mon ami.. Mais 
Gertrude a presque trois ans de plus et... 

LE GéNéRAL. - Et un caractère d’ange, un cœur d’or, un esprit, une 
intelligence admirables... 

MADAME D'ORVILLET, tristement. — C’est précisément pour cela qu'il 
ne faut pas la comparer à ma pauvre Félicie, qui n’a rien de tout cela. 

Le général s'arrêta, regarda sa sœur, et, voyant des larmes prêtes à 
s'échapper de ses yeux, il s’assit près d’elle, embrassa tendrement et dit : 

LE GéNéRAL. - Pardonne-moi, ma bonne Hélène ; je tai chagrinée, je 
t’ai parlé durement, toi si douce et si bonne. C’est que je suis d’une colère 
contre cette petite sotte ! Elle nous empêche de nous attacher à tout jamais 
ce brave Diloy, de lui témoigner notre reconnaissance, de faire son bonheur ! 
Ce pauvre garçon ! va-t-il être désappointé, lui aussi ! 

MADAME D'ORVILLET. - Cher Albert, ne te décourage pas trop, peut- 
être que Gertrude fera changer d’idée à Félicie ; elles vont en parler, c’est 
bien sûr ; Gertrude a déjà quelque influence sur ma pauvre fille : espérons 
encore. 

LE GéNéRAL. - Je ne demande qu’à espérer, ma bonne amie. Mais, 
comme je n’espère guère, voyons un peu, en attendant, ce que nous 
pourrions faire pour Diloy. 

Le frère et la sœur continuèrent à causer, mais plus tranquillement ; ils 
firent plusieurs projets, mais aucun ne remplissait leur but comme celui 
qu'avait rejeté Félicie. 


À chaque projet manqué, le général reprenait sa colère, que Mme 
d'Orvillet parvenait toujours à dissiper. 

Un petit coup fut légèrement frappé à la porte. 

« Entrez ! » dit le général d’une voix terrible, car il était dans un 
mauvais moment. 

« C’est toi, mon enfant, dit-il d’une voix radoucie en voyant apparaître 
la bonne et douce figure de Gertrude. Entre, entre, entre, n’aie pas peur. » 

GERTRUDE. - Je venais vous donner une bonne nouvelle, mon oncle et 
ma tante. J'espère, je suis presque sûre que demain Félicie vous donnera une 
réponse toute différente de celle qui vous a tant peinés il y a une heure. 

Mme d’Orvillet l’embrassa et la fit asseoir entre elle et son frère. 

Gertrude leur raconta sa conversation avec Félicie et leur projet de 
messe pour le lendemain. 

Le général, enchanté, l’embrassa si fort que ses joues en furent toutes 
rouges. 

LE GéNéRAL. - Tu es la meilleure fille que j'aie jamais vue, ma chère 
petite Gertrude. Demain, complète ton ouvrage. 

GERTRUDE. - Le bon Dieu l’achèvera, mon oncle. 

MADAME D'ORVILLET. - Merci, mon enfant ; tu nous as rendu un 
bien grand service, sans compter Diloy, au bonheur duquel tu auras 
contribué. 

— Je suis heureuse d’avoir pu vous être agréable, ma bonne tante, ainsi 
qu'à mon oncle, que j'aime beaucoup. 

— Et qui t'aime joliment, ma chère petite Gertrude ! 


Ke 


Chapitre 2 1 


Le général exécute les Castelsot 


UELQUES INSTANTS APRÈS CETTE bonne nouvelle apportée par 
Gertrude, un domestique vint annoncer que M. et Mme Castelsot étaient au 


salon avec leurs enfants. 

LE GéNéRAL. - Ces gueux-là ! ils osent venir me sachant ici ! Viens, Hélène, 
je vais leur faire leur paquet et leur ôter le goût de revenir chez toi. 
MADAME D'ORVILLET. - Oh! Albert, je ten prie, ne leur fais pas 
d’impertinences ; ils ne tont pas reconnu à la noce Robillard ; laisse-les 
tranquilles. Ne descends pas, je ten prie. 

LE GéNéRAL. - Du tout, du tout, je veux les voir, leur parler. Je ne leur 
dirai pas la moindre impertinence ; je leur parlerai, très poliment ; mais je 
veux les empêcher de revenir chez toi. Gertrude, va chercher Félicie, et viens 
avec elle et les enfants au salon. 

Gertrude sortit, et, quelques instants après, le général descendit, en riant 
des supplications et des terreurs de sa sœur, qui le suivait de près. Quand ils 
entrèrent, le général alla droit au baron. 

LE GéNéRAL. - Par quel hasard es-tu dans notre voisinage, Futé ? Ton 
père t’a laissé un joli magot, que tu as joliment augmenté, à ce que m'a dit 
ton ancien maître, le pauvre duc de la Folotte, que vous avez tous mené 
grand train ; et toi, Clarisse, tu as donc épousé Futé, rusée que tu es. Ta dot 
était belle, ce me semble. Ce pauvre duc! C’est sur lui que vous vivez 
pourtant ! 

Gertrude et Félicie entrèrent. 

« Félicie, viens donc voir tes amis ; Gertrude, je te présente les petits 
Futé ; les deux grands-pères étaient, Pun maître d'hôtel, Pautre homme 
d’affaires du pauvre duc de la Folotte, qui avait grande confiance en eux : ce 
qui fait qu’il s’est trouvé ruiné et que les deux valets se sont trouvés enrichis. 

» C’est qu’ils sont riches à millions ! Voyons, Futé, avoue-moi cela ; 
combien as-tu de fortune ? Deux millions ? Trois millions ? » 

Tout le monde semblait pétrifié. Les Castelsot étaient pâles de fureur, de 
terreur, de honte. Immobiles, les yeux écarquillés, les dents serrées, les mains 
crispées, ils n’avaient la force ni de parler ni de bouger. Les enfants Castelsot, 
rouges, humiliés, désolés, n’osaient pourtant pas remuer. Mme d’Orvillet était 


dans un embarras mortel ; elle avait beau tirer la redingote de son frère pour 
le faire finir, lui lancer des regards suppliants, il n’en continuait pas moins. 

Gertrude remarquait l'embarras de sa tante et commençait à s'inquiéter. 

Félicie seule regardait d’un air satisfait et dédaigneux ses amis d’hier. 

Le général, content de l'attitude terrifiée des Castelsot, leur dit en 
finissant, les sourcils froncés et le ton sévère : 

« Vous ne m'avez reconnu ni l’un ni l’autre à la noce Robillard, et je 
m'ai pas voulu vous parler en public. Aujourd’hui, vous venez chez ma sœur. 
Comme elle ne compte pas confier ses affaires ni sa maison à des gens qui 
ont fait fortune aux dépens de leur premier maître, vous n’avez rien à faire 
ici. Va-t'en, Futé, et que je ne te revoie plus ici, non plus que toi, Clarisse. 
Emmenez vos deux petits gredinets, qui vous ressemblent trop pour être 
reçus dans une maison honnête... Allons, partez ! » 

Et comme Castelsot ne bougeait pas : 

« Vas-tu déguerpir, mauvais garnement ? » 

Un cri rauque, semblable à un rugissement, sortit enfin de la grosse 
poitrine de Futé-Castelsot ; il courut plutôt qu'il ne marcha vers son 
équipage ; sa femme et ses enfants le suivirent en silence, et ils repartirent 
pour ne jamais revenir. 

Mme de Saintluc, qui avait entendu arriver la voiture et qui la vit 
repartir, descendit au salon pour savoir quels étaient ces visiteurs si pressés 
qui repartaient au bout d’un quart d’heure ; elle trouva tout le monde 
consterné ; M. d’Alban seul riait en regardant filer l’élégante calèche et les 
laquais poudrés. 

« Qu'est-il donc arrivé, monsieur d’Alban ? Quelle visite avez-vous 
reçue ? Excepté vous, tout le monde me semble pétrifié. » 

M. d’Alban se mit à rire. 

« C’est moi qui suis la tête de Méduse ; j’ai mis en fuite les habitants de 
Castelsot, et vous voyez l'effet que j’ai produit sur les nôtres. » 

Le général lui raconta ce qui venait de se passer, et la mit au courant des 
antécédents de la famille Castelsot. 

« Je les connais depuis ma jeunesse ; j'ai connu La Folotte au collège de 
Vaugirard ; il a quelques années de plus que moi. J'ai vu souvent chez lui ses 
gens d’affaires et leurs enfants, qui sont les Castelsot ; les parents avaient 
volé le vieux duc, les enfants continuèrent à plumer le fils, jusqu’à ce que la 
fortune eût passé presque tout entière dans les mains de Futé. Je viens de les 
mettre à la porte très poliment ; n'est-ce pas, Hélène ? » 

MADAME D'ORVILLET, souriant. — Si tu appelles cela poliment, je ne 
suis pas de ton avis. 

LE GéNéRAL. - Et toi, Gertrude, qu’en dis-tu ? 

GERTRUDE. - Mon oncle, je trouve que vous les avez menés un peu 
rondement, tout en ayant raison. 

LE GéNéRAL, riant. — Je les ai roulés un peu vivement en dehors de 
votre chemin, pour que Félicie n’ait plus à subir la mauvaise influence de ses 
amis Futé. Je crois que tu ne les regrettes pas beaucoup, Félicie ? 


FéLICIE. - Je suis enchantée de ce que vous avez fait, mon oncle ; men 
voilà débarrassée. Leurs mines effarées me faisaient plaisir à regarder. Les 
cheveux du père étaient hérissés à la fin. Ah ! ah ! ah ! qu’ils étaient drôles ! 

LE GéNéRAL, fronçant le sourcil. - Tu es un peu méchante, Félicie ! Tu 
les aimais tant il y a deux jours ! et aujourd’hui tu ris de leur humiliation. 

FéLICIE, avec hauteur. — C’est que vous m'avez appris ce qu'ils étaient, 
mon oncle ; et je ne veux pas que des Futé puissent se dire ou même se croire 
mes amis. 

LE GéNéRAL. - Les grands airs ! Prends garde aux grands airs !.. Les 
Futé honnêtes eussent été très agréables à voir ; ce sont les Futé voleurs et 
impertinents que j'ai chassés. N'oublie pas, Félicie, qu’un ouvrier honnête est 
plus estimable qu’un prince sans foi et sans moralité. 

Le général proposa une promenade avant le dîner ; tout le monde voulut 
en être, même Laurent et Anne, qui ne quittaient pas leur cousine Juliette. La 
promenade fut agréable. Gertrude courut avec les enfants ; elle les aida à 
cueillir des bluets, des coquelicots ; elle entraîna Félicie à gravir des fossés, à 
les descendre en courant, à faire des guirlandes. Pendant un repos d’une 
demi-heure sous un groupe de chênes magnifiques, Gertrude et, à son 
exemple, Félicie firent aux enfants des couronnes et des colliers de bluets et 
de coquelicots. Félicie s’amusa, ne se plaignit pas une fois de la fatigue et ne 
demanda pas à rentrer. 

Le lendemain, à sept heures, Gertrude, Félicie et Mme de Saintluc 
allèrent à la messe du village. Gertrude, sans vouloir prêcher sa cousine, 
disait souvent quelques mots pour réveiller les bons sentiments de Félicie, qui 
pria et réfléchit pendant la messe. Gertrude pria et pleura ; le souvenir de sa 
mère ne la quittait pas : elle priait pour son retour et pleurait son absence. 
Quand elles sortirent de l’église, elles se trouvèrent près du chemineau. 

FéLICIE. - Vous ici, Diloy ? Par quel hasard ? 

« Je suis venu entendre la messe, mam’selle, et brûler un cierge devant 
l’image de la bonne sainte Vierge, pour lui demander sa protection dans une 
affaire bien importante pour moi. » 

FéLICIE. - Quelle affaire ? 

DILOY. - Je ne peux pas vous dire, mam’ selle, mais il s’agit pour moi 
d’être heureux ou malheureux. Si l'affaire réussit, je suis le plus heureux des 
hommes ; si elle manque, c’est que j’ai mérité punition, et je quitterai le pays 
pour aller travailler ailleurs. 

Félicie rougit beaucoup ; elle comprit que sa mère et son oncle lui 
avaient parlé de leur projet, et elle sentit péniblement qu'elle seule s’opposait 
au bonheur de cet homme qui lui avait sauvé la vie. 

Touché enfin de son humble résignation, elle se rapprocha de lui et resta 
un peu en arrière de Mme de Saintluc et de Gertrude. « Diloy, dit-elle en 
souriant, je connais votre affaire : je crois qu’elle se fera. Venez avec moi 
jusque chez maman ; elle cherche un jardinier, je lui en présenterai un. » 

DILOY. - Vous, mademoiselle Félicie ? Vous ! serait-il possible ? Vous 
auriez la bonté de consentir ? 


FéLICIE. - Chut ! Diloy, chut ! vous savez que nous avons un secret à 
garder entre vous et moi. J'ai été méchante pour vous, mais je ne le serai 
plus, je vous le promets. 

DILOY. - Chère petite demoiselle, voyez où ce que nous sommes ; 
pouvez-vous, à cette même place où je me suis couvert de honte par ma 
brutalité, me redire que vous me pardonnez ? 

FéLICIE. - Très volontiers, mon ami. De tout mon cœur je vous 
pardonne, et cette fois c’est bien sincèrement, pour tout de bon. Pour preuve, 
donnez-moi la main pour m'aider à passer ce tas de pierres. Cette place est 
toujours encombrée... Merci, Diloy, dit-elle quand le tas de pierres fut 
franchi. C’est ça que j'aurais dû faire la première fois que je vous ai 
rencontré... Vous ne parlez pas, Diloy ; qu’avez-vous donc ? 

DILOY, d’une voix tremblante. — J'ai le cœur si plein, mam’selle, que je 
n'ose parler, de peur d’éclater. Je suis si touché de vous voir si bonne, si 
gentille, je me sens si reconnaissant, si heureux, que je ne trouve pas de 
paroles pour m'exprimer. Et ça fait mal, ça étouffe. 

— Gertrude, cria Félicie, attends-nous. Que je t’annonce une bonne 
nouvelle. J’ai trouvé un jardinier pour maman et je le lui amène. 

GERTRUDE, l’embrassant. - Comme tu as bien fait, ma bonne Félicie ! 
Quel plaisir tu vas faire à ma tante et à mon oncle ! 

Ils revinrent le plus vite possible à la maison ; Félicie courut tout de 
suite chez sa mère, suivie de Diloy ; elle entra comme un ouragan. Il était 
près de neuf heures ; Mme d’Orvillet et M. d’Alban déjeunaient. 

FéLICIE. - Maman, maman, je vous amène un jardinier dont vous serez 
très contente, et que j aimerai beaucoup et toujours. 

Mme d’Orvillet et le général poussèrent ensemble un cri de joyeuse 
surprise ; ils se levèrent précipitamment, embrassèrent tendrement Félicie, et 
s’approchèrent de Diloy, qui voulut parler et se couvrit les yeux de ses 
mains ; il pleurait. 

Quand il put dominer son émotion, il découvrit son visage baigné de 
larmes : « Pardon, chère dame ; pardon, monsieur le comte ; bien pardon, 
chère demoiselle ; je suis mieux, je n’étouffe plus. » 

Il resta quelques instants sans parler, puis il se leva, demanda encore 
pardon et voulut sortir. 

LE GéNéRAL. - Eh bien ! eh bien ! où vas-tu, mon garçon ? Nous ne 
sommes convenus de rien ; tu ne sais rien, et tu pars comme cela sans dire 
gare ? 

DILOY. - Monsieur le comte, permettez-moi de prendre l’air un quart 
d'heure seulement. Je ne sais plus où j'en suis. Pensez donc quel bonheur je 
vais avoir, moi qui ai toujours vu souffrir ma pauvre femme, mes chers 
enfants ; pensez à la reconnaissance, à la joie qui m'étouffent. Pardon, 
monsieur le comte, pardon ; je serai de retour dans un quart d’heure. 

Et Diloy sortit précipitamment. 

Le général, Mme d’Orvillet et Félicie même se sentaient émus du 
bonheur de cet excellent homme. Félicie fut embrassée à plusieurs reprises ; 


elle quitta sa mère pour aller retrouver Gertrude, qui était chez Mme de 
Saintluc ; elle y reçut de nouveaux compliments sur sa conduite ; ensuite 
Gertrude lui dit qu’elle allait travailler, écrire à sa mère et faire travailler sa 
sœur jusqu’au déjeuner. Félicie revint près de sa mère pour prendre ses 
leçons ; Laurent prit la sienne chez sa bonne, et tout rentra dans le calme. 


Chapitre 2 2 


Félicie s'exécute elle-même 


ILOY FUT EXACT ; au bout d’un quart d’heure, le général le vit 
arriver, prêt à accepter toutes les conditions de Mme d’Orvillet ; l'affaire fut 


bientôt conclue ; Diloy promit ď’entrer dans trois jours avec sa femme et ses 
enfants. Mme d’Orvillet prévint le vieux jardinier de déménager avec sa 
femme dans la maison qu’elle leur permettait d'occuper leur vie durant et qui 
était prête à les recevoir ; ils devaient avoir une rente suffisante pour vivre 
sans travailler, ce qui, joint à leurs économies, leur donnait une position très 
aisée. 

Le lendemain, Félicie proposa pour l'après-midi une promenade en voiture, 
que Gertrude accepta avec plaisir, du consentement de Mme de Sainluc ; 
Juliette, Laurent, Anne et la bonne devaient être de la partie ; mais, quand 
Félicie demanda à Mme d’Orvillet de faire atteler la grande calèche, elle reçut 
pour réponse que c'était impossible. 

FéLICIE. - Pourquoi impossible, maman ? Les chevaux ne font rien. 

MADAME D'ORVILLET. - Ils ont, au contraire, beaucoup à faire. On 
fait le déménagement de nos vieux Marcotte, et on va chercher à la ville de la 
literie et des meubles pour Diloy, qui n’en a pas. Tu vois qu'hommes et 
chevaux seront pris aujourd’hui et demain. 

FéLICIE. - C’est très ennuyeux ! J'avais promis à Gertrude de lui faire 
voir l'entrée de la forêt où nous avions rencontré lours, et où Diloy a si 
courageusement combattu contre lui. Ces Marcotte pourraient faire leur 
déménagement tout seuls. 

MADAME D'ORVILLET. - Comment veux-tu qu’un pauvre vieux de 
soixante-douze ans et une vieille femme de soixante-neuf puissent enlever et 
emporter des lits, des armoires, tout un mobilier, enfin ? 

FéLICIE. — Ils peuvent attendre un jour ou deux. Pourquoi faut-il que 
nous nous gênions pour ces gens-là ? 

MADAME D'ORVILLET. - D'abord parce que je veux que ce soit ainsi. 
Ensuite parce que ces gens-là sont de vieux serviteurs, qu’ils sont pressés de 
s'établir chez eux, et que c’est un devoir pour nous de chercher à contenter 
de braves gens qui se sont usés à notre service. 

FéLICIE, avec humeur. — Vous faites toujours ce qui plaît aux gens, sans 


penser à ce qui nous plaît à nous. 

MADAME D'ORVILLET. - Je pense à votre bien-être du matin au soir, 
mais je ne veux pas vous habituer à être égoïstes et à ne songer qu’à votre 
plaisir sans vous occuper des gens qui nous servent et qui ont, comme nous, 
besoin de repos, de distractions et d’innocents plaisirs. Tous nos gens sont 
charitables et bons ; ils se font une fête d’aider les vieux Marcotte à se bien 
installer chez eux et de nettoyer et meubler le futur logement de Diloy. Je ne 
veux pas les priver de ce plaisir, qui est en même temps un acte de charité. 

FéLICIE. - Mais notre promenade ne durerait pas plus de deux ou trois 
heures. 

MADAME D'ORVILLET. - Et le temps d’atteler, de s'habiller, de 
dételer, d’arranger les chevaux, de nettoyez les harnais, de laver la voiture, 
c'est toute la journée perdue. 

FéLICIE. - Mais alors on pourrait... 

MADAME D'ORVILLET. - Assez, Félicie ; renonce à ta promenade et 
n'insiste plus. Je t'ai expliqué mes raisons ; il faut t'y soumettre. 

FéLICIE, tapant du pied. - C’est insupportable ! 

MADAME D'ORVILLET. - Sais-tu ce qui est insupportable dans tout 
cela ? C’est toi, ma pauvre fille, avec ton insistance qui frise l’impertinence. 

Félicie allait encore répliquer ; sa mère lui imposa le silence et la 
renvoya chez elle. 

Félicie se mit à la recherche de Gertrude pour lui communiquer son 
humeur contre sa mère, contre les vieux Marcotte, contre tout la maison. 

Pendant que Gertrude cherchait à la calmer et à lui faire comprendre le 
respect qu’elle devait avoir pour les désirs de sa mère, pendant qu’elle 
l’exhortait à avoir plus de soumission à ses volontés, plus de charité, ou tout 
au moins plus de complaisance pour les gens de la maison, M. d’Alban était 
entré vivement chez sa sœur. 

« Hélène, dit-il presque avec colère, je ne comprends pas ta manière 
d’agir avec Félicie. Je lisais dehors, près de ta fenêtre, jai entendu toute ta 
conversation avec cette sotte fille. Tu es aussi sotte qu’elle, et je suis aussi en 
colère contre toi que contre elle. » 

MADAME D'ORVILLET, souriant. — Et qu’ai-je donc fait, mon ami, 
pour m'attirer ta colère ? 

LE GéNéRAL, très vivement. — Ce que tu as fait ? Parbleu ! le contraire 
de ce que tu devais faire. Au lieu de lui expliquer longuement, avec une 
douceur imperturbable, tes motifs d'agir, tu aurais dû, à la première 
objection, la mettre à la porte avec un bon coup de pied... à la chute des 
reins. Elle ne serait pas revenue à la charge, et tu n'aurais pas reçu ses 
impertinences. 

MADAME D'ORVILLET. - Et qu'y aurais-je gagné, mon ami ? De la 
mettre en colère, de ne pouvoir pas lui ouvrir les yeux sur l'injustice de son 
exigence et sur les obligations des maîtres envers leurs serviteurs. 

LE GéNéRAL. - Et tu crois qu'elle a compris tout cela ? Elle ten veut à 
mort. 


MADAME D'ORVILLET. - Je crois qu’après le premier moment passé, 
elle réfléchira à ce que je lui ai dit, et qu’elle ne recommencera pas à l’avenir. 
Je m'ai pas cédé, au total, et j'espère avoir agi sagement. 

Le général la regarda un instant ; la douceur de cette voix, de cette 
physionomie le toucha ; il embrassa et lui dit : « Tu es un ange ; tu es cent 
fois meilleure et plus sage que moi. Tu as raison, tu as bien fait ; pardonne- 
moi ma vivacité ; je t’aime, et je respecte ta vertu. » 

MADAME D'ORVILLET. - Je suis heureuse de ta tendresse, cher 
Albert ; tu m'as toujours aimée, et moi aussi je tai toujours aimé bien 
tendrement. 

LE GéNéRAL, l’embrassant encore. — Au revoir, ma bonne sœur ; je vais 
continuer ma lecture sous ta fenêtre. 

Gertrude finit, moitié riant, moitié sérieusement, par persuader Félicie 
que sa mère avait raison. 

« De plus, ajouta Gertrude, tout le monde dans la maison sait que c’est 
toi qui fais entrer Diloy ; c’est sur toi que se reportera la reconnaissance des 
Marcotte, qui sont enchantés de s’établir tranquillement chez eux, et celle de 
Diloy et de sa famille, qui raconte à tout le monde son bonheur ; et enfin 
celle de tous les domestiques, qui t’en savent gré et qui ne manqueront pas de 
dire et de penser que, sans toi, ils n’auraient pas ces deux jours de courses, 
d’agitation et aussi de travail agréable, puisque c’est une œuvre de charité 
qu'ils font volontairement. 

» Et puis, sais-tu une chose ? Si nous nous y mettions tous ? nous nous 
amuserons bien plus qu’à cette promenade en voiture (que nous pouvons 
faire d’ailleurs dans trois ou quatre jours). Nous chargerons les charrettes, 
nous porterons les paquets, nous aiderons la mère Marcotte à ranger là-bas ; 
tu verras comme ce sera amusant ! » 

— C’est vrai... dit Félicie en sautant de joie. Mais, ajouta-t-elle après 
quelques instants de réflexion, ne trouvera-t-on pas extraordinaire que nous 
aidions au déménagement d’un jardinier ? 

GERTRUDE. - Pourquoi donc ? Qu’y a-t-il d’extraordinaire ? 

FéLICIE. - Nous, les demoiselles du château, nous mêler aux 
domestiques ? faire le travail des ouvriers ? 

GERTRUDE. - Ah! ah! ah! quelles drôles d'idées tu as, Félicie ! 
Qu'est-ce que cela fait ? Quel mal ferons-nous ? 

FéLICIE. - Nous nous abaisserons, et cela nous fera du mal, parce qu’on 
ne nous respectera plus. 

GERTRUDE. - Tu crois cela ? Et moi je crois que nous nous grandirons, 
au contraire, que cela nous fera du bien, et qu'on nous respectera plus 
qu'avant, parce que nous aurons rendu des services et qu’il faut toujours 
chercher à rendre service. 

FéLICIE. -— Je veux bien essayer. 

GERTRUDE. - Et tu ne le regretteras pas. Tu verras que cette journée 
sera la plus amusante que nous aurons passée. Allons le dire à ma tante, cela 
lui fera grand plaisir. 


Les deux cousines coururent chez Mme d’Orvillet : Gertrude avait 
encouragé Félicie à parler la première. « Maman, dit Félicie en entrant, je 
vous remercie bien de nous avoir refusé la voiture pour faire notre 
promenade. Gertrude a une très bonne idée et qui nous amusera beaucoup. 
Nous aiderons tous à faire les paquets des Marcotte, à les charger et les 
décharger, à mettre tout en place dans leur nouvelle demeure, et à tout 
préparer dans la maison du jardinier pour Diloy. » 

MADAME D'ORVILLET. - C’est en effet une très bonne pensée, ma 
petite Gertrude; je t'en remercie pour Félicie, qui éprouvera plus de 
satisfaction à faire cette bonne œuvre que ne lui en aurait donné sa 
promenade en voiture. 

FéLICIE. - Oh oui! maman ! Et je vous demande bien pardon de vous 
avoir si mal répondu tantôt. 

MADAME D'ORVILLET. - Je te pardonne de tout mon cœur, ma chère 
enfant. Je vous donne congé toute la journée ; votre seule leçon aujourd’hui 
sera une leçon de charité, et c’est Gertrude qui sera et qui est déjà le 
professeur... Va prévenir ta bonne et les petits ; ils seront enchantés. 

GERTRUDE. - Je vais aussi demander à ma tante de Saintluc de me 
donner congé, pour ne pas quitter Félicie. 

MADAME D'ORVILLET. - Tu feras très bien, ma bonne petite. 

— Je demande à être de la partie, cria une voix en dehors de la maison. 

GERTRUDE. - Qui est-ce donc ? Qu'est-ce qui veut nous aider à nous 
amuser ? 

MADAME D'ORVILLET, riant. — C’est ton oncle d’Alban, qui s’est 
établi à lire sous mes fenêtres. 

Gertrude mit la tête à la fenêtre et aperçut en effet son oncle. 

« Attends-moi, lui cria-t-il ; je monte chez ma sœur. » 

En effet, il entra quelques secondes après. 

« Bonjour, mon oncle, » lui dirent ses deux nièces en allant à lui. 

LE GéNéRAL, les embrassant. — Bonjour, mes enfants. Nous allons 
travailler ensemble après le déjeuner. Cela me fera plaisir. Merci, ma bonne 
petite Gertrude, d’avoir eu cette bonne pensée. 

GERTRUDE. - Je ny ai pas de mérite, mon oncle ; Félicie l’a eue 
comme moi. 

LE GéNéRAL. - Hem ! hem ! Viens, que je te dise un secret. 

Et, emmenant Gertrude à la fenêtre, il lui dit tout bas : 

« J'ai entendu toute ta conversation avec Félicie ; ta fenêtre est près de 
celle-ci ; j'étais dessous. Tu comprends que je n’en ai pas perdu un mot. » 

Gertrude rougit légèrement, et lui dit à son tour bien bas : 

« N’en dites rien, mon cher oncle ; je vous en prie, n’en parlez pas. » 

LE GéNéRAL, haut. — C’est bien, mon enfant. Va prévenir ta tante de 
Saintluc. Il est onze heures. Nous allons déjeuner dans une demi-heure, et, 
quand les domestiques auront mangé à leur tour, nous commencerons. 

MADAME D'ORVILLET. - Eh bien, Albert, tu vois que Félicie a fait ses 
réflexions. 


LE GéNéRAL. - Oui, mais aidée vigoureusement par cette excellente 
Gertrude. Parole d'honneur, cette enfant est un ange, un trésor. 

MADAME D'ORVILLET. - J'espère qu'elle restera longtemps ici ; elle 
changera ma pauvre Félicie... 

LE GéNéRAL. - Du noir au blanc. Mais elle ne vaudra jamais Gertrude. 

MADAME D'ORVILLET. - Peut-être. Il y a du bon en Félicie. 

LE GÉNÉRAL. - Pas beaucoup ; elle peut devenir très bien, mais, je le 
répète, elle ne vaudra jamais l’autre. 

Toute la maison fut en lair au bout d’un quart-d’heure. Les trois petits 
avaient couru partout, dans le jardin, dans l’écurie, à la cuisine, pour 
annoncer qu'après le déjeuner, tout de suite après, tout le monde, même leur 
oncle, irait aider au déménagement et à l'installation des Marcotte, et le 
lendemain à celle des Diloy. 

M. d’Alban et Mme d’Orvillet allèrent voir la maison du jardinier ; ils la 
trouvèrent très sale ; on envoya Saint-Jean prévenir les maçons de venir tout 
de suite blanchir à la chaux les plafonds et les murs ; on commencerait dès 
que les meubles seraient enlevés. Ils avertirent les Marcotte de mettre en 
paquets leur linge et leurs effets, pour être prêts à être chargés sur la 
charrette. 

Mme d’Orvillet donna ses ordres à la cuisine pour que le déjeuner des 
gens fût servi en même temps que celui des maîtres. Il fut convenu que tous 
les plats seraient posés d’avance sur la table, et que les enfants feraient le 
service des assiettes et des couverts. Les enfants couraient, allaient, venaient, 
se démenaient. 


Ke 


Chapitre 2 3 


Le déménagement - Les Marcotte se querellent 


NFIN, LA CLOCHE SONNA ; les trois petits avaient demandé 
instamment à attendre larme au bras, c’est-à-dire la serviette sous le bras, 


l'assiette à la main. Ils étaient postés à la porte d’entrée, quand Mme 
d’Orvillet, M. d’Alban donnant le bras à Mme de Saintluc, Gertrude et Félicie 
firent leur entrée dans la salle à manger. 

Les petits serviteurs, prenant leur rôle au sérieux, ne voulaient pas se mettre 
à table ; mais le général ayant commandé arme bas, ils furent désarmés par 
Gertrude et Félicie, et on les obligea à prendre leur part du repas. Après le 
premier plat, on demanda d’autres assiettes. 

Juliette, Laurent et Anne se précipitèrent pour faire leur service ; Anne 
cassa une assiette, dans son empressement à servir sa mère ; Laurent en fit 
rouler deux, mais sans les casser, Juliette profita du désordre causé par ces 
accidents pour remplacer lestement toutes les assiettes sales. Quand les 
morceaux furent ramassés, Laurent et Anne n'eurent plus rien à faire qu’à se 
remettre à table et continuer leur repas. Il s’acheva assez tranquillement ; il 
n'y eut d’autres accidents qu’une bouteille de vin répandue sur la nappe, une 
salière renversée, et la chute d'Anne avec sa chaise ; mais, comme elle ne 
s'était fait aucun mal, tout le monde rit de son accident, et elle demanda à 
continuer son service en mangeant debout, pour être prête à donner ce que 
demandaient les convives. 

« N'est-ce pas, maman, que nous servons très bien ? » dit Anne en 
finissant son déjeuner. 

MADAME D'ORVILLET. - Sauf les accidents, c'était très bien, mon 
enfant. 

LAURENT. - Les accidents, ce n’était pas notre faute ; n'est-ce pas, 
mon oncle ? 

LE GéNéRAL, gaiement. — Certainement non. Si les assiettes n’étaient 
pas rondes, elles ne rouleraient pas. 

JULIETTE. - Et le vin répandu, mon oncle ? 

LE GéNéRAL, souriant. — Si le vin n'avait pas été liquide, il ne se serait 
pas répandu. 

FéLICIE. -— Et la chaise d'Anne, mon oncle ? 


LE GéNéRAL, riant. — Si la chaise n’avait pas eu de pieds, elle ne serait 
pas tombée. 

Tout le monde se mit à rire et on se leva de table. 

LAURENT. - Allons-nous partir, mon oncle ? 

LE GéNéRAL. - Pas encore, mon ami ; donne-nous le temps de faire 
une petite causette, et laisse les gens ôter le couvert et tout ranger. 

LAURENT. - Eh bien, Juliette, sais-tu ce que nous allons faire ? Nous 
irons tous chez les Marcotte, et nous les aiderons à faire leurs paquets. 

— Oui, oui, allons vite, s’écrièrent Juliette et Anne. 

LE GéNéRAL. - Halte-là ! Petits malheureux! vous allez leur tout 
bouleverser, comme vous avez fait chez moi le jour de mon arrivée en 
m'aidant à déballer. 

GERTRUDE. - Non, mon oncle ; ils ne feront aucun dégât, car nous 
allons y aller, Félicie et moi, et nous veillerons à ce qu'on ne dérange pas au 
lieu d’arranger. 

LE GéNéRAL. - Dans ce cas, on peut y aller ; partout où tu es, tout 
marche bien. 

GERTRUDE, embrassant son oncle. — Prenez garde de me gâter, mon 
oncle ; vous avez trop bonne opinion de moi; je finirai par n'avoir plus 
confiance en vous, et ce serait très mal à moi. 

LE GéNéRAL, riant. - Tu n'y entends rien ; je cherche à prouver, au 
contraire, la grandeur de mon intelligence en te jugeant comme je le fais. 
Mais je dois humblement avouer que ta tante d’Orvillet m'y a beaucoup aidé 
avant même ton arrivée... Et à présent, ma bonne fille, que je me suis 
expliqué, je te laisse aller. Empêche les petits de tout mettre sens dessus 
dessous. Cours vite, car tu es rouge comme une cerise ; l’air te fera du bien. 

Gertrude et Félicie suivirent les enfants qui étaient déjà partis. 

« C’est étonnant, dit Félicie d’un air un peu piqué, comme mon oncle 
taime ! Il te fait toujours des compliments ; à l'entendre, il n’y a de parfait 
que toi. » 

GERTRUDE. - C'est parce que je viens d’arriver, tu vois bien ; il veut 
me mettre à l’aise. Je crains bien que dans quelques jours il ne pense 
autrement. 

FéLICIE. - Non, je parie qu’il te croit réellement parfaite. 

GERTRUDE. - Ce serait donc parce qu'il est bon qu’il me juge d’après 
lui-même. 

FéLICIE. - Tu trouves qu'il est très bon ! Je ne trouve pas, moi. Il 
gronde souvent et bien rudement, comme font toujours les militaires. 

GERTRUDE. - Ah bien ! mon tour viendra bientôt ; ce sera toi qui me 
consoleras alors, car j aurais beaucoup de chagrin d’être grondée par lui. 

FéLICIE. - Pourquoi ça ? 

GERTRUDE. - Parce que je laime beaucoup et parce que, s’il me 
gronde, c'est que je laurai mérité. 

FéLICIE. - Il n’y a pas de quoi avoir du chagrin ; moi, cela ne me fait 
rien quand on me gronde ; cela m'ennuie, voilà tout. 


LAURENT, accourant. — Mais arrivez donc, arrivez donc, voilà les 
Marcotte qui se disputent, et nous ne pouvons rien faire. 

Ils entrèrent tous chez les Marcotte et ils les trouvèrent en face l’un de 
l’autre, criant à qui mieux mieux. 

MARCOTTE. - Je te dis que tes sotte comme tout. Je ne veux point que 
tu mettes ma belle redingote en paquet. 

MèRE MARCOTTE. - Et je te dis que je la mettrons tout de même. T'as 
pas plus d'intelligence qu’un bourri. Crois-tu que je vas promener tes habits 
un à un d’ici à notre maison ? 

MARCOTTE. - Si tu ne les prends point, je les porterai, moi, et chaque 
voyage te vaudra une bonne gifle. 

MèRE MARCOTTE, se rapprochant de son mari. — Ah ! tu crois ça, toi ? 
Est-ce que je n'avons pas bec et ongles pour me défendre contre toi, vieux 
serin ? 

MARCOTTE, avançant vers sa femme. — Je saurai bien te réduire, 
vieille criarde. 

GERTRUDE, se mettant entre eux. — Mes amis, pourquoi vous querellez- 
vous ainsi ? Ce n’est pas bien. 

MARCOTTE. - Quoi donc que je puis faire, mam'selle ? Cette sotte 
femelle veut me gâter ma belle redingote ; je l’ai prise la fourrant zà force 
dans un paquet de linge sale. 

MèRE MARCOTTE. - T'es t'un menteur ; c'était du linge tout blanc et 
je la fourrais bien gentiment. 

MARCOTTE. - Tu appelles ça gentiment, que tu tapais dessus comme 
sur une gerbe de blé. 

MèRE MARCOTTE. - Et toi qui me tapais sur le dos comme un vieux 
scélérat que tu es. 

MARCOTTE. - Pourquoi que tu ne voulais pas m’écouter ? 

MèRE MARCOTTE. - Et pourquoi que tu ten mêlais ? Est-ce l'affaire 
d’un homme, ça, de plier du linge et des habits ? 

MARCOTTE. - Est-ce l’affaire d’une femme, ça, que de chiffonner et 
endommager la redingote de son mari ? Je n’en ai point une douzaine de 
rechange, moi, et je ne veux point qu’on me l’abîme. 

GERTRUDE. - Mes bons amis, je vous en prie ; je vais tout arranger. Je 
me charge de votre redingote, mon bon père Marcotte ; elle vous gênerait 
pour l'ouvrage, et moi, qui n’ai rien à faire, je la porterai bien soigneusement 
sur mon bras. 

MARCOTTE. - Oh ! mam'selle Gertrude, c’est trop de bonté. Tu vois 
bien, femme, ce que tu fais ? Voilà que t’obliges mam’selle Gertrude à porter 
ma redingote. 

MèRE MARCOTTE. - Moi ! mon bon Dieu ! Faut-y être menteur ! 

GERTRUDE. - Ma pauvre mère Marcotte, ne vous fâchez pas, je vous 
en prie. Le pauvre Marcotte a cru bien dire. 

MèRE MARCOTTE. - Ne croyez point ça, mam'selle. Il n’en fait jamais 
d’autres. Il n’a pas plus de cœur qu’une limace ; il ne songe qu’à injurier le 


pauvre monde. 

MARCOTTE. - En voilà une fameuse ! Quand je vous dirai, mam'selle, 
que cette femme me dégoise des sottises toute la journée, que si je ne me 
respectais, je lui donnerais des raclées soignées. 

GERTRUDE. - Mon Dieu, mon Dieu, mes pauvres amis, si vous saviez 
comme vous me faites de la peine ! 

Marcotte et sa femme se retournent indignés l’un vers l’autre et disent 
ensemble, d’un accent de reproche : « Tu vois bien! cette bonne petite 
demoiselle Gertrude... » 

GERTRUDE. - Assez, assez, mes amis ; nous sommes venus tous pour 
vous aider à faire vos paquets ; ma tante et mon oncle vous aideront aussi ; 
toute la maison va venir. 

MèRE MARCOTTE. - Héla ! En voilà-t'y, de la bonté ! Nous pensions 
demander aux voisins Legras de venir nous aider, et nous pensions en avoir 
pour deux jours. 

LAURENT. - Vous coucherez là-bas ce soir, mère Marcotte. 

MèRE MARCOTTE. - C’est-t’y possible. Tu vois, Marcotte, quand je te 
disions que nous avions de bons maîtres ! 

MARCOTTE. - Et quand je te disions qu’il n’y a pas leurs pareils dans 
le monde. 

MèRE MARCOTTE. - Et quand je te disions qu'ils ne nous laisseraient 
manquer de rien ! 

GERTRUDE. - Bien, mes amis ; à présent aidons aux paquets. Félicie, 
viens aider à retirer le linge de dedans les armoires. Juliette, Laurent et Anne, 
courez vite chercher des paniers, de grandes resses ; nous y mettrons le linge 
et les habits. 

Les petits partirent en courant ; Gertrude et Félicie eurent bientôt vidé 
l'armoire ; elles arrangèrent le linge dans une caisse pour être emportée. Les 
enfants revinrent, traînant chacun deux grandes resses. Gertrude étala un 
torchon au fond de chaque resse, y plaça les vêtements de Marcotte de 
manière à le rassurer complètement sur le sort de ses beaux habits du 
dimanche ; la belle redingote s’y étalait au-dessus des gilets et des pantalons. 

Dans un autre panier elles mirent les vêtements de la mère Marcotte. 
Les deux vieux regardaient avec admiration l’ordre et la promptitude que 
mettait Gertrude, seule d’abord, ensuite aidée de Félicie, à tout ranger sans 
rien chiffonner, rien abîmer. Les petits présentaient les objets à serrer, 
apportaient de la ficelle, du papier, etc. 


Chapitre 2 4 


Félicie reprend ses grands airs 


PRÈS UNE HEURE DE travail, pendant laquelle les trois petits 
s'étaient beaucoup amusés et Félicie s'était trouvée satisfaite, le général et 


ces dames, suivis de tous les domestiques de la maison, firent leur entrée 
dans le potager, et, un moment après, tout était plein de mouvement et de 
bruit. Le général donnait des ordres aux domestiques; les enfants 
regardaient, croyaient aider, sautaient sur les meubles, grimpaient sur la 
charrette, faisaient des petits paquets, se poussaient, se bousculaient et 
s’amusaient comme des rois. Quand le chargement de la charrette fut 
terminé, tout le monde accompagna cette première partie du mobilier et 
voulut aider au déchargement. Le général dut arrêter ce trop grand zèle ; il 
garda le monde nécessaire pour monter les lits, les armoires, et renvoya la 
charrette pour faire un second chargement. Les enfants et la bonne y 
montèrent ; Laurent prit le fouet et les guides, et on se dirigea lentement vers 
le jardin. 
« Veux-tu mener à ton tour ? » dit Laurent à Félicie, assise dans la charrette. 

FéLICIE, avec dédain. — Non, je te remercie ; je ne suis pas habituée à 
l'office de charretier. 

ANNE. - C'est très amusant. 

FéLICIE. - Moi, cela me déplaît. 

LAURENT. - Pourquoi cela ? On tire les guides, on fouette le cheval. 

FéLICIE. — Et puis on verse dans le fossé quand on tire mal ou quand on 
fouette trop fort. 

LAURENT. - Mais moi je ne tire pas mal et je fouette tout doucement. 

LA BONNE. - Le charretier marche à côté du cheval et le fait aller au 
milieu du chemin : il n’y a pas de danger. 

LAURENT. - Hue ! Huhau ! Hue ! À dia ! 

FéLICIE. - Tais-toi donc, tu vas nous verser. Je veux descendre. 

LAURENT. - Il n'y a pas de danger, je te dis. Hue ! Huhau ! Hue ! 

— Je veux descendre ! cria encore Félicie. 

LAURENT. - Non, tu ne descendras pas. Hue ! Hue donc. 

Le cheval pressa le pas, le charretier resta en arrière. Félicie criait, 
Laurent et Anne riaient ; Juliette avait un peu peur. La bonne et Gertrude, 


voyant qu’il n’y avait aucun danger, cherchaient à calmer Félicie. Gertrude 
demanda à la bonne de faire monter le charretier près de Laurent pour 
rassurer Félicie. La bonne l’appela. 

« Montez avec nous, Philippe : Mlle Félicie a peur. » Philippe grimpa 
dans la charrette. 

FéLICIE, se levant. — Je ne veux pas que le charretier soit avec nous. 

LA BONNE. - Pourquoi cela ? Sa présence vous rassurera. 

FéLICIE. - Non, je ne veux pas qu’il soit près de moi. J’ai supporté 
beaucoup de choses aujourd’hui, mais c’est trop fort aussi. Qu'est-ce qu’on 
dirait de me voir près d’un paysan ? 

LA BONNE. - Personne ne dira rien. Un paysan est un homme comme 
un autre. On ne vous regardera seulement pas. 

FéLICIE. - Je te dis que c’est ridicule. Je ne veux pas. Arrêtez, Philippe : 
je veux descendre. 

Le charretier arrêta le cheval; Félicie sauta à bas de la charrette. 
Gertrude la suivit. 

« Allez, mon bon Philippe, dit-elle. Nous vous rejoindrons au potager. » 

JULIETTE. - Pourquoi ne restes-tu pas avec nous ? 

GERTRUDE. - Parce que j'aime mieux tenir compagnie à Félicie pour 
qu'elle ne soit pas seule. 

FéLiCIE. - À la bonne heure ! Tu fais comme moi ; tu ne veux pas te 
trouver près de ce charretier en blouse et en sabots. 

GERTRUDE. - Oh ! pas du tout ; cela me serait bien égal. Philippe est si 
poli, si complaisant, qu’il ne me fait pas peur du tout. Je suis descendue pour 
ne pas te laisser seule. Ta bonne est obligée de rester près des petits... Mais 
pourquoi as-tu dit tout haut devant le pauvre Philippe que tu ne voulais pas 
rester avec lui dans la charrette ? Tu lui as fait de la peine. Ce pauvre homme 
est devenu tout rouge. 

FéLICIE. - Tant mieux ! Il a compris qu'il n’aurait pas dû se permettre 
de monter avec nous. 

GERTRUDE. - Oh ! Félicie, pourquoi as-tu de pareilles idées ? Pourquoi 
te figures-tu que tu es tellement au-dessus de ces pauvres gens qu'ils ne 
doivent même pas t’approcher, encore moins te toucher ? Vois mes tantes et 
mon oncle, comme ils sont polis, soigneux pour tous leurs domestiques, pour 
les gens du village ; comme ils s'intéressent à eux. Et vois aussi comme on les 
aime ! Est-ce qu’on les respecte moins parce qu’ils se font aimer ? Bien au 
contraire. 

FéLICIE. - Je ne peux pas faire de même. Ça me déplaît ; ça me gêne. 
Leurs mains sales me dégoûtent ; ils sentent mauvais ; leurs cheveux sont 
mal peignés ; enfin, je déteste qu’ils me touchent. 

GERTRUDE. - Pauvre Félicie ! je te plains. Personne ne taimera, et tu 
ne seras pas heureuse. 

Félicie ne répondit pas. Gertrude ne dit plus rien. Elle vit qu’une fois 
encore l’accès de bonté de Félicie était passé. 

« Il faut du temps et de la patience... pensa-t-elle. Mais pourquoi 


change-t-elle tout d’un coup sans rime ni raison ?.. Pourvu qu’elle ne fasse 
pas demain quelque chose de désagréable à ce pauvre Diloy!» Le 
déménagement continua, mais avec moins d’entrain pour les enfants. 

Félicie gênait tout le monde ; elle avait repris ce que son oncle appelait 
ses grands airs. Au dernier voyage, Félicie déclara qu’elle était fatiguée et 
qu'elle rentrait à la maison ; personne ne chercha à la retenir, pas même 
Gertrude, et elle se dirigea vers la maison d’un air maussade. 

Gertrude s’assit dehors, à l’ombre d’un sapin, et se laissa aller à ses 
réflexions. 

« Je suis désolée, pensa-t-elle ; je sens que je n’aime plus autant Félicie 
que les premiers jours de mon arrivée. Elle a des idées si opposées aux 
miennes ! Il faut toujours la ménager, la flatter même un peu ; et puis je 
crains qu'elle ne soit un peu jalouse de ce que mon oncle me dit d’aimable... 
Comme il est bon, mon oncle ! Je l’aime beaucoup. Il est si gai avec cela, si 
aimable !... Quel dommage que pauvre maman ne soit pas ici !... Comme 
c'est long un mois !... Mais que puis-je faire pour changer Félicie, pour 
diminuer son orgueil ? Par moments elle a l’air d’être corrigée, excellente, et 
puis, sans qu'on sache pourquoi, elle change, elle devient froide et 
hautaine. » 

Gertrude réfléchissait depuis assez longtemps, lorsqu'elle entendit venir 
quelqu'un ; elle leva les yeux et vit venir son oncle qui venait s’asseoir près 
d'elle. 

GERTRUDE. - C'est vous, mon cher oncle ? Je pensais à vous tout 
justement. 

LE GéNéRAL. - Je viens me reposer un instant près de toi. Et que 
penses-tu, mon enfant ? 

GERTRUDE. - Je pensais que si vous pouviez m'aider à corriger Félicie 
de son orgueil, jen serais bien heureuse. 

LE GéNéRAL. - Est-ce qu’elle a encore fait quelque sottise ? Dieu ! que 
cette péronnelle m'ennuie, et combien j'admire ta tante d’Orvillet qui ne 
s'impatiente jamais contre elle, qui supporte ses impertinences, qui lui 
explique ses raisons pour ne pas lui accorder ses demandes, et qui la traite 
toujours avec la même douceur ! 

GERTRUDE. - C’est que ma tante voit qu'il y a du bon dans Félicie, et 
qu'avec de la douceur elle finira par la rendre bonne. 

LE GÉNÉRAL. - J'en doute, moi. Cette Félicie est une pécore et restera 
pécore. Si elle pouvait te ressembler seulement un peu ! 

GERTRUDE. - Mon bon oncle, j'ai quelque chose à vous demander. 

LE GéNéRAL. - Demande, ma fille, demande ; accordé d'avance. 

GERTRUDE. - Merci, mon oncle. Je vous demande donc instamment de 
ne pas dire du bien de moi devant Félicie, et de ne pas me témoigner plus 
d'amitié qu’à elle. 

LE GéNéRAL, souriant. — Ah ! ah ! la pécore est jalouse ! Je veux bien 
ne pas dire devant elle ce que je pense, mais, quant à lui témoigner la même 
affection qu’à toi, c’est impossible, absolument impossible. Ce ne serait pas 


juste, ce ne serait pas bien. 

GERTRUDE. - Oh! mon oncle, je vous en prie ; vous venez de me 
promettre de m’accorder ce que je vous demanderais. 

LE GÉéNéRAL. - Je vais te prouver tout de suite que tu demandes 
l'impossible. M'aimes-tu, toi ? 

GERTRUDE, vivement. — Oui, mon oncle ; beaucoup, beaucoup. 

LE GéNéRAL. - Et crois-tu que Félicie m'aime ? 

GERTRUDE, hésitant. — Pas tant que je vous aime ; mais pourtant... 

LE GéNéRAL. - Elle me déteste, je le vois bien. Et crois-tu que je 
l'aime ? 

GERTRUDE. - Hélas ! non, mon oncle. 

LE GéNéRAL. - Et enfin, une dernière question. Crois-tu que je t'aime ? 

GERTRUDE. - Oh oui ! mon oncle ; j'en suis sûre. 

LE GéNéRAL, l’embrassant. — Et tu as raison, chère enfant ; je t'aime 
parce que tu es bonne, pieuse, charitable, excellente en un mot. Et comment 
veux-tu que je traite avec la même amitié la nièce que j'aime et qui m'aime, 
et celle que je naime pas et qui ne m'aime pas ? Je te le demande à toi- 
même. Ce serait-il juste et bien ? 

GERTRUDE. - Pas tout à fait, mon oncle, mais ce serait bien beau. 

LE GéNéRAL. - Chère enfant, ce qui est injuste ne peut pas être beau. 
Ce serait, de plus, un mauvais exemple et une mauvaise leçon pour Félicie 
elle-même. Il faut qu’elle voie enfin qu’elle éloigne d'elle tout le monde et 
qu'elle se prépare une vie très malheureuse. 

Le général embrassa encore Gertrude et se leva pour continuer avec les 
enfants et les domestiques la surveillance du déménagement et de 
l'installation des Marcotte. 

LE GéNéRAL. - Viens avec moi, ma petite Gertrude ; tu nous aideras et 
tu empêcheras ces Marcotte de se quereller ; ils ne font pas autre chose 
depuis qu'ils sont là-bas. 


Chapitre 2 5 


Gertrude remet la paix chez les Marcotte 


ERTRUDE PRIT LE BRAS que lui offrait son oncle, et ils se dirigèrent 
vers la maisonnette des vieux jardiniers. La charrette portant sa dernière 


charge, augmentée des trois enfants et de la bonne, les rattrapa près de la 
maison. 

— Mon oncle ! mon oncle ! crièrent les enfants, montez avec nous sur la 
charrette ; on est très bien. 

LE GéNéRAL, souriant. — Merci, mes petits amis ; j'aime mieux me 
trouver sur mes jambes que me sentir secoué comme vous l’êtes, perchés sur 
toutes ces caisses. 

ANNE. - C’est très amusant, mon oncle ; essayez, vous allez voir. 

LE GéNéRAL. - Ce n'est pas la peine, nous arrivons. 

En effet, on était à la porte de la maison. 

Les enfants descendirent, aidés par leur oncle et par Philippe. « Merci, 
mon oncle ; merci, Philippe, » dirent-ils tous l’un après l’autre. 

LE GéNéRAL. - À la bonne heure ! Voilà de bons enfants qui disent 
merci quand on les aide !... À présent, que tout le monde se mette à 
décharger la voiture, nous allons tout mettre en place. 

GERTRUDE. - Et moi, mon oncle, je vais aider à tout serrer dans les 
armoires et les bahuts. 

LE GéNéRAL. - C’est cela, ma fille. Et vous, petits, gare à vous ! Gare 
aux meubles ! 

LAURENT. - Nous allons nous reposer sous les pommiers, n'est-ce pas, 
mon oncle ? 

LE GéNéRAL. - Très bien ! allez vous reposer de vos grandes fatigues. 
Valérie, restez avec eux, de crainte qu’ils ne se jettent dans les meubles et 
dans les jambes du cheval. 

Le déchargement fut bientôt terminé, et les meubles furent mis en place. 
Gertrude continua à surveiller l'humeur querelleuse des vieux époux, qui se 
chicanaient à propos de rien. Gertrude intervenait, décidait pour le mieux et 
de manière à les satisfaire. 

MARCOTTE. - Et notre souper, que tu n’as seulement pas préparé ! 

MèRE MARCOTTE. - Et comment que tu veux que je le prépare ? Où 


ce que je l’aurais préparé ? sur le dos du cheval, sur les caisses ? sur la belle 
redingote ? 

MARCOTTE. - Tu pas seulement pas une miche de pain, et j'ai 
l'estomac creux. 

MÈèRE MARCOTTE. - Eh bien ! tu iras en chercher chez le boulanger 
quand nous aurons tout rangé. 

MARCOTTE. - C’est ça! toujours moi, toujours le bonhomme pour 
courir de droite et de gauche ! 

MèRE MARCOTTE. - Et qui veux-tu que ce soit ? Je ne puis point y 
aller, d’abord ; je sommes trop lasse. 

MARCOTTE. - Et moi donc ? que les jambes me rentrent dans le 
ventre ; je n’arriverais seulement pas à moitié chemin. 

MèRE MARCOTTE. - Eh bien ! tu y resteras, mon vieux, voilà tout ; 
pas d’embarras comme ça. 

— Ma bonne mère Marcotte, dit Gertrude tout en serrant le linge, vous 
n’arrangez pas très bien les choses pour le père Marcotte. Moi qui suis jeune 
et forte et qui ne suis pas fatiguée, je vais faire bien mieux : je vais courir à la 
maison, et je vous rapporterai un pain et une bouteille de vin. 

MèRE MARCOTTE. - Ma bonne petite demoiselle, je ne supporterai 
point ça ; mon homme peut bien y aller ; il geint toujours, mais il va tout de 
même. Il ne faut point l’écouter. 

GERTRUDE. - Ah! mère Marcotte, vous n'êtes pas bonne pour lui. 
Voyez comme il a l’air fatigué ! Moi, cela m'amuse de courir, cela me fait du 
bien... Voilà le linge bien rangé dans le bahut ; les draps par ici, les serviettes 
au milieu, les tabliers, les torchons à l’autre bout. Je vais donc aller chercher 
votre pain, et je reviens dans un quart d'heure. 

Gertrude partit en courant, sans attendre la réponse des Marcotte, qui 
restèrent un instant ébahis. 

MèRE MARCOTTE. - Vois-tu, fainéant ! Voilà que tu fais courir cette 
bonne petite demoiselle du bon Dieu pour faire ton ouvrage. C’est gentil, ça ! 
Que va dire madame ? Et M. le comte ? 

MARCOTTE. - Vas-tu me laisser tranquille, enfin, vieille serpe ! Prends 
garde que la main me démange et que je ne gratte sur ton dos. 

— Eh bien ! eh bien ! qu'est-ce qu’il y a donc ? dit le général en entrant. 

MèRE MARCOTTE. - Il y a monsieur le comte, que cette bonne petite 
demoiselle Gertrude est partie en courant pour nous chercher un pain, parce 
que mon homme prétend qu’il n’a plus de forces et qu’il boulerait en chemin. 
C’est-y une raison à donner ça, quand tout le monde se met à l'ouvrage pour 
lui et qu’il n’a qu’à tourner ses dix doigts. 

LE GéNéRAL. - Gertrude est allée elle-même vous chercher du pain ? 

MÈèRE MARCOTTE. - Oui, monsieur le comte, sans que j'aie pu Pen 
empêcher. Et ce fainéant, qui n’a pas plus bougé qu’un homme de bois ! 

LE GéNéRAL. - Gertrude est une bonne fille, et vous, mère Marcotte, 
vous êtes trop dure pour votre pauvre mari. Songez donc qu’il a soixante- 
douze ans, et qu'à cet âge on ne fait pas la journée d’un homme de 


quarante. Père Marcotte, laissez crier votre femme, et venez nous faire voir 
où il faut placer votre pipe de cidre. 

Marcotte suivit le général avec empressement. Les gens du château lui 
arrangèrent son tonneau de cidre sur chantier. Ensuite on lui tassa son bois 
dans la petite cave ; on plaça les bourrées et les fagots dans le grenier ; ce fut 
la fin de l'aménagement, et tout le monde repartit. Le général dit aux 
domestiques d’aller se rafraîchir au château avec quelques bouteilles de vin, 
et lui-même partit tout doucement pour aller à la rencontre de Gertrude. Il la 
vit accourir de loin avec un pain de quatre livres sous le bras, une bouteille 
de vin à la main et une terrine couverte de l’autre. 

— Ma bonne fille, lui dit le général, pourquoi n’as-tu pas dit à un des 
gens d'apporter tout cela ? Dans quel état tu es ! Tu es en nage, ma pauvre 
enfant. 

— C'est que j'ai toujours couru, mon oncle, répondit Gertrude. Ces 
pauvres Marcotte se querellaient si fort ! jai eu peur qu'ils ne se fâchassent 
pour tout de bon, et les gens étaient occupés à la charrette. Ils avaient assez à 
faire. 

Le général lui essuya le front, couvert de sueur, et le lui baisa. 

« Excellente enfant ! Comme ta tante avait raison ! » Il lui enleva de 
force sa terrine et sa bouteille, et il laccompagna jusque chez les Marcotte. 

LE GéNéRAL. - Qu'’as-tu donc dans cette lourde terrine ? 

GERTRUDE. - Du bouillon, mon oncle, avec quelques morceaux de 
bœuf. Ils n’auront plus qu'à réchauffer leur dîner, qui se trouve tout cuit 
d'avance. 

LE GéNéRAL. - Tu as pensé à tout, ma bonne petite. 

GERTRUDE, vivement. — C’est ma tante qui a fait ajouter la terrine, 
mon oncle ; je lui avais demandé la permission d'emporter du pain et du vin ; 
ma tante, qui est si bonne et qui pense à tout, elle, m'a dit de faire porter aux 
Marcotte un dîner complet. Vous voyez que ce n’est pas moi. 

LE GéNéRAL. - Qu'est devenue Félicie ? 

GERTRUDE, embarrassée. — Elle était chez ma tante, elle est venue un 
peu avec moi. 

LE GéNéRAL. - T’a-t-elle aidée à porter tes provisions ? 

GERTRUDE, avec hésitation. — Je... je... je lui ai dit que ce n’était pas 
lourd, mon oncle, que je les porterais bien seule. 

LE GéNéRAL. - Et elle t’a laissée faire ? 

GERTRUDE. - Il le fallait bien, mon oncle, puisque je le voulais. 

LE GéNéRAL, riant. — Ah! c’est vrai ! j'oublie que tu es si méchante, 
qu'on n'ose pas te résister. 

Ils arrivaient chez les Marcotte, qu’ils trouvèrent contemplant de bonne 
amitié les agréments de leur nouveau logement. Ils déposèrent les 
provisions ; elles furent reçues avec autant de reconnaissance que de joie. 
Gertrude retira encore de sa poche deux œufs et un petit paquet de sel et de 
poivre, puis elle se sauva, pour éviter de nouveaux remerciements. En 
revenant, son oncle l’interrogea sur ses occupations habituelles, sur la vie 


qu’elle menait à la campagne ; elle parla avec animation de sa tendresse pour 
ses parents, surtout pour sa mère, qu’elle n’avait jamais quittée ; elle pleurait 
en parlant, et son oncle, peiné d’avoir excité ce chagrin, changea de 
conversation et lui raconta plusieurs anecdotes intéressantes de ses 
campagnes d'Afrique. Gertrude revint enchantée de son oncle. En arrivant, 
elle lui dit : 

« Quand maman sera de retour, mon oncle, demandez-lui de rester bien 
longtemps ici. Je suis sûre qu’elle y sera aussi heureuse que moi. Et puis vous 
viendrez un peu chez nous en Bretagne, mon oncle ; c’est un si beau pays ! » 

— Certainement ; je ne retournerai pas en Afrique sans vous avoir fait 
une visite. 


Chapitre 2 6 


Installation des Diloy 


NE DEMI-JOURNÉE AVAIT SUFFI aux maçons pour blanchir à la 
chaux les plafonds et les murs de la future habitation des Diloy ; tout y était 


blanc et propre ; dans l'après-midi, tout le monde se mit à l ouvrage pour y 
placer le mobilier. Félicie voulut bien y aider les autres ; elle chercha même à 
embellir en demandant à sa mère de petits rideaux pour les croisées et 
différents objets de ménage. 

Laurent et Anne, de leur côté, voulurent apporter de petites chaises d’enfants, 
de vieux joujoux. 

« Tiens, dit Laurent, mettons tout cela dans notre petite charrette. 
Viens, Anne ; viens, Juliette, aidez-moi à descendre les joujoux et à les 
charger sur la charrette. Prends ce cheval de bois, Juliette ; il est trop lourd 
pour Anne. » 

ANNE. - Et moi, qu'est-ce que je porterai ? 

LAURENT. - Prends cette boîte de maisons, et moi je descendrai la 
vaisselle, les petits pots, les assiettes, les verres. 

ANNE. - Comme ils vont être contents, ces pauvres petits chemineaux ! 

LAURENT. - Il ne faut plus dire chemineau: Diloy n’est plus 
chemineau. 

ANNE. - Et comment faut-il dire ? 

LAURENT. - Il faut dire jardinier ; les petits jardiniers. 

ANNE. - Alors ils nous aideront à notre jardin ? 

LAURENT. - Certainement ; et nous nous amuserons bien avec eux. 

Quand le chargement de la petite charrette fut complet, Laurent se mit à 
traîner. Juliette et Anne poussèrent par-derrière, et on se mit en marche au 
grand trot pour arriver plus vite. Laurent accrocha une grosse pierre qu’il 
m'avait pas vue, et il tomba : la charrette versa avec tout son chargement. 
Laurent ne s'était pas fait beaucoup de mal, il avait seulement un genou un 
peu écorché ; il se releva promptement ; les trois enfants regardaient avec 
consternation les effets dispersés dans l'herbe et sur le chemin. 

JULIETTE. - Qu'est-ce que nous allons faire? T'es-tu fait mal, 
Laurent ? 

LAURENT. - Non, très peu... Il faut charger de nouveau. 


JULIETTE. - Si nous appelions Gertrude et Félicie ? Je crois que nous 
avions mal chargé. Nous avions mis la table et les chaises par-dessus. Il 
fallait les mettre dessous. 

LAURENT. - C’est vrai ; cela sera moins haut. 

JULIETTE. - Alors recommençons. 

Ils allaient se mettre courageusement à l'ouvrage quand Gertrude 
arriva. 

ANNE. - Gertrude ! Gertrude ! veux-tu nous aider à recharger tout 
cela ? Nous avons versé en chemin. 

GERTRUDE. - Pauvres enfants ! Je vais vous aider, ce sera bientôt 
fait... Et, pendant que nous remettrons tout cela dans la charrette, va 
chercher une corde, mon petit Laurent, pour fixer les meubles ; nous les 
attacherons comme on fait aux voitures de foin pour empêcher les bottes de 
tomber. 

FéLICIE, d’une des fenêtres du château. — Gertrude ! Gertrude ! où es- 
tu ? Viens vite. 

GERTRUDE, criant. — Je ne peux pas ; qu'est-ce que tu veux ? 

FéLICIE, de même. — Trouver un petit rideau qui me manque ; j'en ai 
besoin tout de suite. 

GERTRUDE, de même. — Attends un quart d’heure ; j'ai affaire. 

FéLICIE. — Je suis pressé ; arrive tout de suite. 

GERTRUDE. - Impossible ; moi aussi, je suis pressée. 

FéLICIE. - Mais où es-tu donc ? Je ne te vois pas. 

GERTRUDE. - Dans le chemin du potager. 

FéLICIE. - Qu'est-ce que tu fais ? 

GERTRUDE. - Je charge une charrette de meubles. 

« Qu'est-ce qu’elle dit donc ? pensa Félicie. On a apporté de la ville, hier 
et ce matin, tous les meubles pour Diloy. Il ne peut pas y avoir une charrette 
de meubles dans le chemin du potager ; d’ailleurs, il n’est pas assez large 
pour les charrettes. Je vais aller voir moi-même. » 

Félicie descendit et trouva Gertrude, Juliette et même la petite Anne 
très affairées à rassembler les joujoux éparpillés. 

FéLICIE. - Comment, Gertrude ! c’est ça qui t'empêche de venir me 
joindre ? C’est ça que tu appelles un travail pressé. Ah! ah! ah! quelle 
bêtise ! 


JULIETTE. - C’est une bêtise pour toi, mais c’est très important pour 


nous. 

FéLICIE, à Gertrude. — Laisse donc cela, et viens avec moi. 

GERTRUDE. - Non, Félicie, j'ai promis à ces pauvres petits de les aider, 
et je veux finir de tout arranger. Ils ont déjà versé une fois, parce que le 
mobilier était mal chargé. 

FéLICIE. - Eh bien ! ils verseront une seconde fois ; il n’y a pas grand 
mal. 

JULIETTE. - Tu es méchante, Félicie ! Quand ça verse, ça casse ; tiens, 
vois, deux assiettes et un verre cassés. 


FéLICIE. - Eh bien ! il reste bien assez pour vous amuser. 

ANNE. - Ce n'est pas pour nous ; c’est pour les petits Diloy. 

FéLICIE. - Les petits Diloy ! Tout ça pour des petits enfants de 
chemineau ! 

Laurent venait d'arriver, traînant une corde. 

LAURENT. - D'abord, Diloy n’est plus un chemineau ; ensuite il a 
sauvé mon oncle, il a sauvé maman, il a sauvé Anne, il a sauvé moi et il a 
sauvé toi, et deux fois encore ! Et nous voulons lui faire plaisir pour qu’il voie 
que nous l’aimons. 

FéLICIE. - Maman et mon oncle lont bien assez récompensé en lui 
donnant de l’argent, des habits et la place de jardinier. 

GERTRUDE. - Ce qui n'empêche pas, ma bonne Félicie, que nous 
autres tous, qui n'avons pu rien faire pour lui, nous sommes bien contents de 
pouvoir lui témoigner notre reconnaissance. 

FéLICIE. - Fameux cadeaux ! Des joujoux cassés ! 

GERTRUDE. - Ce n'est pas tant les joujoux que la pensée aimable de 
Laurent, d'Anne et de Juliette, qui fera plaisir à ce bon Diloy. 

FéLICIE. - D'abord, toi et Juliette, vous ne lui devez rien du tout. 

GERTRUDE. - Tu appelles rien d’avoir secouru ceux que nous aimons ? 

FéLICIE. - Qui donc, ceux que vous aimez ? 

GERTRUDE. - Vous tous et puis mon oncle. 

FéLICIE. - Oh ! mon oncle ! un militaire ! 

LAURENT. - Tu comptes mon oncle pour rien? Parce qu'il est 
militaire, fallait-il le laisser tuer par ces trois méchants Arabes ? 

ANNE. - Mon oncle, c’est bien plus que toi. Toi, tu es méchante et tu 
grognes toujours ; et mon oncle est excellent ; tout le monde l’aime et il nous 
aime tous... excepté toi. 

FéLICIE. - Oh ! tu m'as pas besoin de me dire que mon oncle ne m'aime 
pas : je sais qu’il me déteste. 

GERTRUDE. - Tu as bien tort, Félicie, de le dire et de le croire. 
Comment mon oncle, qui est si bon, pourrait-il détester la fille de sa sœur ? 

Tout en causant ou plutôt en discutant, Gertrude, aidée de Juliette et 
d'Anne, avait tout ramassé et replacé dans la petite charrette. 

GERTRUDE. - À présent, Laurent, donne-moi la corde. 

LAURENT. - La voici ! Comme je m'ai trouvé personne à la ferme, j’ai 
pris nos deux cordes à sauter, que j’ai attachées ensemble. 

FéLICIE. - Une de ces cordes est à moi. Je ne veux pas qu’on prenne ma 
corde pour des petits paysans. Rends-la-moi. 

LAURENT. - Oh ! Félicie, je t’en prie, laisse-la-nous ; c’est seulement 
pour mener la charrette jusqu’à la maison de Diloy. Personne ne la touchera, 
je t’assure. 

FéLICIE. - Non, je ne veux pas. Tu mas qu’à demander une corde à 
mon oncle ; puisqu'il est si bon, il ten donnera une. 

LAURENT. - Mais où veux-tu qu’il en prenne une à présent ? Il nous la 
faut tout de suite. 


GERTRUDE. - Félicie, tu es fâchée, et je t'assure que tu n’as pas raison. 
Tu as assez d'esprit pour comprendre que tu nous fais de la peine sans que 
nous ayons rien fait pour te fâcher. Voyons, ma bonne Félicie, prête-nous ta 
corde : je te promets de la rapporter dans un quart d’heure ; veux-tu ? ajouta 
Gertrude en allant à elle et en l’embrassant. Me la refuseras-tu à moi, qui suis 
ton amie ? 

Félicie comprenait qu'elle jouait un rôle ridicule ; elle commençait à en 
être embarrassée ; elle saisit le moyen que lui offrait Gertrude et répondit : 
« Prends tout ce que tu voudras. Je ne tiens pas à ma corde ; c'était pour 
taquiner Laurent et Anne que je voulais la ravoir. Ils me prennent toutes mes 
affaires, et je n’aime pas cela. » 

GERTRUDE. - Merci, Félicie. Tu es bien bonne, ajouta-t-elle après un 
instant d’hésitation. 

Laurent sauta de joie et se mit à arranger la corde pour retenir tout le 
chargement. Avec l’aide de Gertrude ce fut bientôt fait ; les trois enfants 
repartirent au grand galop et arrivèrent sans autre accident à la maison du 
jardinier. 

Le soir, on fit dire à Diloy qu’il pouvait arriver avec sa femme et ses 
enfants dès le lendemain matin. Ils ne manquèrent pas au rendez-vous. 
Gertrude et les enfants allèrent les y recevoir. Félicie avait d’abord refusé de 
les accompagner ; mais un bon mouvement la fit rougir de son ingratitude. 
Elle avait sincèrement pardonné à Diloy l'aventure dont il avait témoigné 
tant de honte et de regret ; elle trouva elle-même que c'était mal à elle de ne 
pas se trouver à son arrivée, et elle ne tarda pas à rejoindre les autres. 

Il était temps : cinq minutes après, les enfants, qui s'étaient postés en 
sentinelle à la porte du potager, accoururent en criant : 

« Les voilà, les voilà ! Ils arrivent. » 

LAURENT. - Diloy a une caisse sur l'épaule ; la femme porte un gros 
paquet. 

ANNE. - Et les enfants portent de petits paquets. 

JULIETTE. - Ils vont lentement ; ils ont l'air fatigués. 

Ils se rangèrent tous à la porte et laissèrent approcher la famille Diloy. 
Quand elle fut tout près, les enfants poussèrent de grands cris et se 
précipitèrent sur les petits Diloy, dont l’aîné avait huit ans, le second six, le 
troisième quatre et le dernier deux ans. 

Les enfants furent effrayés de ces cris et se mirent à pleurer ; les deux 
derniers criaient de toutes leurs forces et se débattaient contre Laurent et 
Anne, qui les tiraient en poussant des cris de joie. 

« N'ayez pas peur ; venez voir les joujoux. » 

La mère les rassurait, les poussait pour les faire entrer ; Diloy était tout 
confus de la terreur de ses enfants. Gertrude et Félicie lui dirent amicalement 
bonjour ainsi qu’à sa femme. Puis Gertrude obtint de Laurent et d’Anne de 
ne pas forcer les enfants à entrer. 

LAURENT. - Il faut qu'ils voient les joujoux, pourtant ; ils seront bien 
contents. 


GERTRUDE. - Tout à l'heure, mon cher petit. Il faut les laisser 
s'habituer à nous tout doucement. 

FéLICIE. - Entrez, entrez, Diloy ; faites entrer votre femme avec vos 
enfants pour qu'ils voient leur nouvelle maison. 

On parvint enfin à mettre les enfants en présence des joujoux ; les cris 
et les pleurs s’arrêtèrent. Laurent mit la bride d’un grand cheval sans tête 
entre les mains du garçon de huit ans. Anne posa sa poupée sans pieds dans 
les bras de la fille de six ans. Juliette fit prendre une charrette à trois roues au 
petit garçon de quatre ans et une boîte de petites maisons au tout-petit de 
deux ans. Un quart d'heure après, le tumulte du premier moment était 
apaisé ; les enfants de Diloy jouaient, ceux du château les faisaient jouer ; 
une boîte de chocolat que leur donna Juliette acheva de les mettre à l’aise. 

Gertrude et Félicie, pendant ce temps, faisaient tout voir au mari et à la 
femme. 

GERTRUDE. - Cette chambre-ci est votre salle et cuisine en même 
temps. Voici de la vaisselle dans ce dressoir ; voilà les ustensiles de cuisine ; 
des cruches et des seaux pour l’eau. Voilà la huche pour le pain et la farine ; 
voilà un placard à provisions. 

FéLICIE. - Voilà la chambre et une autre à côté avec les lits des garçons. 
Voici une armoire pleine de linge ; voilà un bahut avec des vêtements pour 
vous tous. Voilà une table, des chaises, enfin tout ce qu’il vous faut ; des 
cuvettes, des pots à eau, tout enfin. 

GERTRUDE. - Et s’il vous manque quelque chose, vous le demanderez 
à ma tante ; mais il me semble qu’elle a pensé à tout. 

DILOY. - Mon Dieu, mon Dieu, faut-y que vous soyez tous bons pour 
nous établir comme ça. Oh! mes chères, mes bonnes petites demoiselles, 
jamais nous n’aurons assez de reconnaissance de tout ce que vous faites pour 
nous. Mais regarde donc, Marthe, tout ça est-y beau ? Trop beau pour nous. 
Et ce crucifix ! Et cette Sainte Vierge ! 

La femme Diloy pleurait à chaudes larmes ; elle ne put dire une parole. 

GERTRUDE. - Quand vous voudrez témoigner votre reconnaissance à 
ma tante, à mon oncle et à Félicie, mon bon Diloy, faites-le au pied de ce 
crucifix et de cette statuette de la Sainte Vierge. C’est notre présent 
particulier, à Félicie et à moi ; vous prierez ici pour nous, et vous y ferez prier 
vos enfants. 

Le femme Diloy se jeta à genoux devant le crucifix et sanglota tout en 
remerciant Dieu de son bonheur. Félicie et Gertrude se retirèrent : Gertrude 
avait compris que les Diloy préféraient rester seuls au milieu de cette 
émotion si vive ; elles appelèrent les enfants et eurent de la peine à leur faire 
quitter les quatre petits Diloy. 
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Chapitre 2 7 


Enthousiasme du général 


UAND ILS FURENT SORTIS du potager, les petits coururent prévenir 
Nime d'Orvillet et M. d’Alban de l’arrivée des Diloy. Gertrude et Félicie 


restèrent encore quelque temps dehors. 

FéLICIE. - Gertrude, pourquoi as-tu dit aux Diloy que je leur faisais cadeau 
avec toi de ce crucifix et de cette statuette de la Sainte Vierge ; je ne savais 
seulement pas que tu les avais achetés et que tu voulais les leur donner. 
GERTRUDE. - Je l’ai dit pour les attacher plus encore à toi. Je suis sûre que 
Diloy t'aime beaucoup, et que ce souvenir de toi lui fait grand plaisir. Notre- 
Seigneur crucifié est l'emblème du pardon ; donné par toi, ce crucifix lui 
rappelle que tu lui as pardonné son acte de brutalité envers toi. 

FéLICIE, touchée. - Gertrude, comme tu es bonne ! réellement bonne ! 
Comme c’est bon à toi de vouloir me faire aimer plus que toi par ce pauvre 
Diloy ! Ce qui me surprend, c’est que je suis bien aise qu’il m'aime, et que je 
ne le regarde plus comme un paysan. 

GERTRUDE. - C'est parce qu'il ta fait du bien et que tu en es 
reconnaissante malgré toi... Ma chère Félicie, si tu le voulais tout le monde 
t’aimerait. Cela te serait si facile ! 

FéLICIE. - Tu trouves que c’est facile parce que tu es toujours avec des 
paysans, que tu es habituée à leur saleté, à leur grossièreté, à leur langage 
commun. Mais moi, qui vais chez tous ces gens-là le moins possible, je ne 
peux pas leur témoigner de l’amitié ou même de l'intérêt comme toi. L'idée 
ne me vient pas de les traiter amicalement comme tu le fais. Je sais bien que 
tu fais semblant, mais... 

GERTRUDE, très vivement. — Semblant ! Tu crois que je fais semblant ? 
Pas du tout, c’est que je les aime très réellement ; je m'afflige de leurs 
chagrins ; je m'inquiète de leurs maladies, de leurs souffrances ; je suis 
heureuse de leurs joies ; je voudrais les voir tous heureux. Je les vois avec 
plaisir ; je m'intéresse à leurs affaires. Je compte sur leur affection ; je les 
considère comme des amis, et, sauf la fortune, comme nos égaux en tous 
points. 

FéLICIE, étonnée. — C’est impossible ce que tu dis là. Tes égaux, des 
paysans ignorants ! des gens qui ne savent rien, qui travaillent à la terre ! 


GERTRUDE, avec animation. — S'ils travaillent, c’est pour gagner leur 
vie, pour faire vivre leurs familles, pour élever leurs enfants. S’ils sont 
ignorants, c’est qu'ils n’ont eu ni le temps ni les moyens de savoir. Ils en ont 
d'autant plus de mérite à être bons, à remplir leurs devoirs ; bien plus de 
mérite que nous, qui tenons du bon Dieu de quoi vivre, et les moyens de nous 
instruire de nos devoirs. 

FéLICIE. - Mais tu es folle, Gertrude ! Où as-tu trouvé ces idées 
bizarres ? 

GERTRUDE. - Je les ai trouvées dans l'Évangile, dans les paroles et les 
exemples de Notre-Seigneur et des apôtres, dans les Vies des saints, dans le 
catéchisme. C’est là que j’ai appris à voir des frères dans tous les hommes et 
à aimer en eux, non pas leurs richesses et leurs gloires, mais leurs vertus. 

Gertrude était très émue ; son visage s'était embelli par les sentiments 
qui l’animaient. Qui l’eût vue ainsi l’eût trouvée charmante, belle même, 
quoiqu’elle ne fût pas régulièrement jolie. 

Félicie, qui était au contraire belle et régulière, n'avait aucun charme, 
sauf les rares moments où un bon sentiment faisait disparaître la froideur 
hautaine qui la déparait. Mais ce m'étaient que des éclairs, tandis que 
Gertrude était constamment embellie par l'expression douce, bonne, 
intelligente et affectueuse de son regard. Il en résultait que l’une était belle et 
désagréable, l’autre pas jolie et charmante. 

Mme d’Orvillet, Mme de Saintluc et le général se promenaient dans une 
allée couverte qui longeait le chemin qu'avaient suivi les deux cousines ; on 
les voyait parfaitement à travers le feuillage qui abritait à leurs yeux l’oncle 
et ces dames. Gertrude s'était arrêtée dans le feu de sa conversation ; elle 
restait immobile, contemplant sa cousine avec douceur et pitié. Félicie 
souriait d’un air incrédule. 

« Regarde-les donc », dit le général à voix basse. 

— Comme Gertrude est bien ! répondit de même Mme d’Orvillet. 

LE GéNéRAL. - Superbe ! Je ne l’ai jamais vue ainsi. Ce que c’est 
qu'une belle âme ! 

Ils restèrent en contemplation sans bouger, sans parler. Petit à petit 
l'émotion de Gertrude se fit jour : ses yeux se remplirent de larmes. 

La physionomie de Félicie s’adoucissait ; son regard hautain faisait 
place à l’attendrissement, et, d’un mouvement inattendu presque 
involontaire, elle se jeta au cou de Gertrude. 

« Oh ! Gertrude ! que tu es bonne ! J'ai honte de moi-même quand je 
me compare à toi. Tu es un ange, et je me sens un vrai démon auprès de toi. 
Ce que tu as dit est vrai ; je le vois, je le sens ; j'ai voulu lutter contre la 
vérité, mais quelque chose en toi, que je ne peux définir, m'oblige à la 
reconnaître. » 

GERTRUDE. - Ma bonne et chère Félicie ! Quel bonheur tu viens de me 
donner ! Tu veux décidément te faire aimer ? 

FéLICIE. - Oui, comme toi, ma chère Gertrude. Je t’imiterai en tout : je 
tâcherai, du moins ; je te consulterai sur tout ! Quel malheur que tu ne restes 


pas toujours ici ! Quand tu seras partie, je n'aurais plus personne pour me 
diriger. 

GERTRUDE. - Et ma bonne tante ! Et mon excellent oncle ! Le meilleur 
des hommes, le plus indulgent, le plus aimable. Ma tante, le modèle des 
mères, toujours bonne, toujours dévouée, toujours sage dans ses conseils. 
Bénis Dieu, ma Félicie, d’avoir des guides, des exemples pareils ! 

FéLICIE. - Tu as raison, mais je suis plus à mon aise avec toi. Tu es ma 
semblable ; eux sont mes supérieurs. Je les crains un peu. 

GERTRUDE. - Tu les craignais quand tu faisais mal ; mais, quand tu 
seras devenue ce qu'ils sont eux-mêmes, tu les aimeras trop pour les 
craindre, et ils t’aimeront trop pour te gronder. 

LE GéNéRAL, bas. — Je n'y tiens plus, il faut que je les embrasse. 

MADAME D'ORVILLET, le retenant. - Non, non, Albert, n’ayons pas 
l'air d’avoir entendu leur conversation ; elles seraient gênées, Félicie surtout. 
Rentrons sans bruit... 

LE GéNéRAL. - Ou plutôt continuons notre promenade ; je serais bien 
aise de marcher pour me remettre de l’émotion que ces petites filles m'ont 
fait éprouver. 

Mme de Saintluc appuya la proposition du général et ils ne revinrent 
qu'une heure après. Mme de Saintluc était fort contente de admiration du 
général pour Gertrude ; elle raconta divers traits de sa bonté, de sa raison, de 
son dévouement, qui augmentèrent encore la grande estime et l’affection du 
général pour cette charmante nièce. Mme de Saintluc fit aussi un grand éloge 
de Juliette. 

« Mais, dit-elle, Gertrude est tellement au-dessus de son âge, elle est si 
intelligente, si aimante, si gaie, si spirituelle, si charmante enfin, qu’elle fait 
tort à sa sœur par la comparaison. » 

LE GéNéRAL. - Amélie a de la chance d’avoir une fille si parfaite. 

MADAME DE SAINTLUC. - Et vous général, vous avez de la chance 
d’avoir une nièce pareille. 

LE GéNéRAL, souriant. — Oui, je ne suis pas mal partagé ; j'ai un très 
joli choix de nièces et un gentil neveu. Et je dois ajouter que les mères sont 
assez bien choisies ; Hélène et Amélie sont des mères modèles et des sœurs 
incomparables. Quand je suis chez Hélène, il semble que je sois chez moi. 

MADAME D'ORVILLET, souriant. — À présent que j'ai eu aussi ma part 
de tes éloges, Albert, je crois que nous ferions bien d’aller voir Diloy et sa 
famille. 

— Tu as raison, Hélène ; je les avais oubliés. 

Ils trouvèrent les Diloy au comble du bonheur. Ils avaient tout vu, tout 
examiné ; ils avaient trouvé des vêtements, des étoffes en pièces pour Marthe 
et pour les enfants ; toute la famille était dans la joie ; Anne et Laurent 
étaient revenus jouer avec les petits ; ils avaient emmené les deux aînés dans 
leur jardin, et tous y travaillaient déjà activement à tout arracher, tout 
bouleverser, pour y replanter fleurs et légumes. Quand le général et Mme 
d'Orvillet vinrent chez Diloy, il leur présenta ses deux plus jeunes enfants. 


LE GéNéRAL. - Ils sont gentils, ces mioches ; et où sont les deux aînés ? 

DILOY. - M. Laurent et mam’selle Anne les ont emmenés, monsieur le 
comte. Je men vas les chercher tout à l'heure. 

LE GéNéRAL. - As-tu vu Félicie et Gertrude ? 

DILOY. - Pour ça, oui, monsieur le comte; ces bonnes petites 
demoiselles nous attendaient ici dans la salle. Les gentilles petites 
demoiselles ! Mam'selle Félicie a été bien aimable. Voyez, monsieur le comte, 
ce beau crucifix et cette jolie Vierge ; ce sont elles deux qui m'ont fait ces 
jolis cadeaux. Je les garderai bien précieusement toute ma vie durant, bien 
sûr. 

« Quand j'aurai mangé un morceau, monsieur le comte, je ferai ma 
tournée dans le jardin pour voir au plus pressé. » 

LE GéNéRAL. - Tu feras bien, car le vieux Marcotte ne faisait plus 
grand-chose ; le jardin a été bien négligé, et il y a beaucoup à faire. Le garçon 
jardinier est un bon travailleur, mais il n’entend rien aux ensemencements, 
aux arbres fruitiers et aux fleurs. 
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Chapitre 2 8 


Le général proclamé fameux lapin 


U BORT DE QUELQUES jours le jardin fut nettoyé, débarrassé des 
mauvaises herbes. La femme et les enfants de Diloy aidaient tant qu'ils 


pouvaient ; mais Gustave et Marie, les deux aînés, étaient souvent dérangés 
par Juliette, Laurent et Anne, qui avaient aussi besoin d'ouvriers pour mettre 
leur jardin en état. Ils invitaient souvent leur oncle à venir voir leurs belles 
fleurs et leurs légumes. 

LAURENT. - Dans huit jours, mon oncle, vous mangerez une salade de chez 
nous ; n'est-ce pas, Gustave ? 

GUSTAVE. - Pour ça, oui, monsieur Laurent ; mais il faut arroser tous 
les jours, pour que la sécheresse ne prenne pas la laitue. Ça aime l’eau, la 
laitue. 

LAURENT. - Seulement, mon oncle, il nous faudrait un petit tonneau 
plein d’eau ; nous sommes obligés d’aller remplir nos arrosoirs à la pompe de 
la ferme ; c’est fatigant. 

Le lendemain ils trouvèrent un petit tonneau avec un robinet sur une 
petite charrette. Il n’y avait plus qu’à traîner la charrette jusqu’à la pompe 
pour que le tonneau se trouvât rempli par le robinet de la pompe. Et, comme 
ce jeu leur plaisait, ils arrosèrent leur jardin au point d’en faire un marécage. 
Les laitues pourrirent au lieu de pommer, et les fleurs se flétrirent. 

Les enfants s’inquiétaient, mais ils arrosaient toujours, malgré les 
représentations de leur bonne. 

Un jour le général, accompagné de Gertrude et de Félicie, vint faire une 
visite au jardin. 

« Je viens voir ma salade, que j'attends toujours, et qui n'arrive pas, » 
dit-il en approchant. 

LAURENT. - Je ne sais pas ce qu’elle a, mon oncle : elle ne pousse pas 
comme il faut. 

FéLICIE. - Ah! mon Dieu! quelle boue! Il n'y a pas moyen 
d'approcher de vos salades ; c’est plein d’eau. 

LE GéNéRAL. - Vous arrosez trop, petits nigauds ! Vous voyez bien que 
tout est pourri par la racine. 

ANNE. - Gustave nous a dit que la laitue aime l’eau. 


GERTRUDE. - Mais vous lui en avez trop donné. 

JULIETTE. - Comment faire alors ? 

LE GéNéRAL. - Ma foi, je wen sais rien, à moins de tout rebêcher et 
ressemer. 

Laurent était désolé ; Juliette et Anne le consolaient. 

GERTRUDE. - Attendez ; j'ai une idée qui est bonne, je crois. Il faut 
entourer le jardin d’un fossé ; toute l’eau s’y écoulera et vos fleurs et vos 
légumes ne pourriront plus. 

LE GéNéRAL. - Gertrude a raison. Il faut se mettre au fossé. 

JULIETTE. - Ce sera bien long pour nous, mon oncle. 

GERTRUDE. - Nous allons tous vous aider. N'est-ce pas, mon oncle, 
que vous voudrez bien ? 

LE GéNéRAL. - Tout ce que tu voudras, ma fille ; tu sais que je ne te 
refuse jamais rien. Laurent, va demander à Diloy qu’il nous prête de grandes 
bêches. 

LAURENT. - Et j'appellerai aussi Gustave. 

LE GéNéRAL, riant. — C’est ça ; un bon ouvrier de plus. Laurent partit 
comme une flèche et revint peu d’instants après, accompagné de Diloy. 

DILOY. - Monsieur le comte demande des bêches ? J'en apporte trois ; 
mais ce ne sera-t-il pas trop lourd à manier pour les enfants ? 

LE GéNéRAL. - C’est moi qui vais en prendre une, mon cher ; Gertrude 
prendra l’autre. Et toi, Félicie, te sens-tu disposée à prendre la troisième, pour 
nous aider ? 

FéLICIE, après quelque hésitation. — Je veux bien, mon oncle : c’est un 
peu lourd. 

DILOY. - Vous ne pouvez pas vous servir d’un outil si grossier, ma 
bonne petite demoiselle, ni Mlle Gertrude non plus. Laissez-moi faire ; je vais 
chercher mon garçon, qui bêche bien, et à nous deux nous aurons bientôt fait 
votre ouvrage. 

LAURENT. - Merci, merci, Diloy ; commencez tout de suite, je vais 
courir chercher Ferdinand. 

Il disparut aussitôt et ne tarda pas à revenir avec Ferdinand. 

Pendant son absence le général avait expliqué à Diloy le travail 
conseillé par Gertrude ; Diloy l’approuva beaucoup et commença tout de 
suite le tracé du petit fossé ; il le finissait lorsque Laurent arriva. 

« Tiens, Ferdinand, il faut un fossé autour du jardin; quarante 
centimètres de largeur et trente en profondeur. Et vite, c’est un ouvrage 
pressé, » ajouta-t-il en riant. 

— D'abord, dit-il tout en bêchant, tout ce qui est pour les enfants est 
toujours pressé. Ils n’ont pas, comme nous, la patience d’attendre. 

LE GéNéRAL. - Et tu crois, mon brave garçon, que je resterai les bras 
croisés comme un oison à te regarder faire ! Je prends ma bêche et je 
commence à l’autre bout. 

Gertrude voulut également aider avec une bêche des enfants ; Félicie 
finit par s’y mettre aussi. 


DILOY. - La bonne terre doit être jetée sur les planches, ça les 
exhaussera et ça n’en fera que mieux. 

LAURENT. - Et nos salades qui seront enterrées ! 

ANNE. - Et nos pauvres fleurs ! 

DILOY. - Quant aux fleurs, mam'selle, ça ne leur fera pas de mal. Mais, 
pour les salades, il faut les arracher, et lestement, car nous y arrivons tout à 
l'heure. 

JULIETTE. - Arrachons tout ; que chacun prenne une rangée. Aide- 
nous, Gertrude ; aide aussi, Félicie. 

Gertrude et Félicie jetèrent leurs bêches, qui n’avançaient pas beaucoup 
le fossé, et se mirent avec les autres à arracher les salades. Laurent et Juliette 
voulurent les garder pour les éplucher, et servir à leur oncle les feuilles 
encore fraîches. 

GERTRUDE, riant. — Une jolie salade que mangera mon pauvre oncle ! 

LAURENT. - Tiens ! les feuilles sont très bonnes. 

FéLICIE. - Il ny a pas de cœur; les feuilles sont vertes. Ce sera 
détestable. 

ANNE. - Ce sera très bon. Qu'est-ce que ça fait que les feuilles sont 
vertes. Hier j'en ai donné un peu aux lapins ; ils ont tout mangé ; ils ont 
trouvé ça très bon. 

Tout le monde partit d’un éclat de rire. 

ANNE. - Pourquoi riez-vous ? C’est très vrai. 

GERTRUDE. - Mais mon oncle n’est pas un lapin. 

ANNE. - Je sais bien ! Et pourtant, l’autre jour, Diloy disait, en parlant 
de mon oncle, qui est si brave et si bon: « M. le comte est un fameux 
lapin ! » Tu vois. 

Le pauvre Diloy cessa un instant de bêcher ; il était tout confus. Le 
général interrompit aussi son travail pour rire plus à son aise. Gertrude, 
Félicie, Juliette et Laurent riaient aux éclats. Les rires redoublaient devant 
lair étonné d’Anne. 

« Ma pauvre petite Anne, dit enfin le général, je te remercie bien de ton 
explication pour ma salade, que je mangerai avec autant d’appétit que tes 
lapins. » 

ANNE. - N'est-ce pas, Diloy, vous avez dit que mon oncle est un 
fameux lapin ? 

— Mon Dieu, oui, mam’selle, répondit humblement le pauvre Diloy tout 
confus ; et jen demande bien pardon à monsieur le comte. Je n’avais pas 
l'intention d’offenser monsieur le comte, bien sûr. Je serais bien désolé que 
monsieur le comte pût croire que je lui ai manqué de respect, moi qui suis 
tout dévoué à monsieur le comte, et qui suis attaché comme à un bienfaiteur. 

LE GéNéRAL. - Sois donc tranquille, mon brave garçon ; est-ce que je 
puis jamais avoir une pensée pareille? Mais c’est que tu m'as fait au 
contraire un fier compliment. Ce n’est pas une chose facile ni commune que 
d'arriver à être un fameux lapin. Mes hommes appelaient le maréchal 
Pélissier un fameux lapin, et je t’assure qu'il ne s’en fâchait pas quand il le 


savait ; il riait de bon cœur et remerciait de la bonne opinion qu’on avait de 
lui. 

DILOY. - Merci bien, monsieur le comte, de me rassurer ; j'aurais été si 
désolé de mécontenter monsieur le comte ! 

LE GéNéRAL. - Je ne suis pas si facile à fâcher, mon ami... Et notre 
fossé donc! Vite, à l'ouvrage. À l'ouvrage, enfants... Eh bien! eh bien! 
qu'est-ce que tu as, ma petite Anne ? Pourquoi pleures-tu si fort, ma pauvre 
fille ? 

ANNE, sanglotant. — Félicie... m'a dit... que je suis... une méchante... 
que j'ai fait... de la... peine... à... Diloy... et à vous. 

LE GéNéRAL, la prenant dans ses bras et l’embrassant. — Pas du tout, 
ma pauvre petite, tu n’as fait de peine à personne. Où diable, Félicie, as-tu 
été chercher cela pour faire pleurer cette enfant ?.. Console-toi, ma petite 
Anne ; tu as très bien fait. Arrache tes salades ; vous ne serez pas prêts à 
temps pour Diloy. Il travaille, il bêche. C’est lui qui est un fameux lapin. 

En deux heures le fossé fut terminé, et on le vit avec bonheur se remplir 
tout doucement d’eau. Les ouvriers étaient en nage, y compris le général ; il 
fit apporter une bouteille d’anisette et du café noir tout bouillant, qu'il fit 
avaler à tous les ouvriers. Il distribua ensuite de l’anisette selon l’âge et le 
sexe. Les enfants, qui ne prenaient jamais de café noir, s’en régalèrent avec 
délices ; ils auraient voulu avoir tous les jours leur oncle dans leur jardin. 

L'heure des leçons était arrivée ; quand ils retournèrent à leur jardin, ils 
firent des cris de joie en voyant leur fossé plein d’eau et deux petits ponts que 
Diloy venait de leur établir. 
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Chapitre 2 9 


Le général se loge et s’établit 


ES JOURS, LES SEMAINES se oo ainsi, tranquilles et heureux. Le 
caractère de Félicie, quoique amélioré, grâce à Pinfluence de Gertrude, 


apportait seul quelque trouble dans les parties de plaisir et les occupations 
quotidiennes des enfants ; les rechutes étaient fréquentes et graves parfois ; 
la bonne Gertrude ne se décourageait pas. 

Après le retour de M. et de Mme de Soubise des eaux des Pyrénées, Gertrude 
tint moins souvent compagnie à Félicie, pour ne pas quitter sa mère, qui 
s'occupait elle-même de léducation de ses filles. La tendresse et la 
soumission de Gertrude pour sa mère eurent une heureuse influence sur 
Félicie ; Mme d’Orvillet la trouvait de plus en plus docile, quelquefois même 
plus affectueuse. 

Un événement qui contribua à l’amélioration de Félicie fut une grave 
maladie de Diloy ; les soins dont il fut entouré par toute la famille d’Orvillet, 
la sollicitude, l'affection qu'on lui témoigna, firent une favorable impression 
sur Félicie ; elle ne dédaigna pas d’imiter Gertrude et de s’établir avec elle 
des heures entières près du pauvre malade, pendant que Marthe prenait un 
peu de repos. La maladie fut longue et dangereuse. Le bon vieux curé vint 
plusieurs fois visiter Diloy ; ses paroles pieuses et pleines de charité ne furent 
pas perdues pour Félicie ; elle sut aussi apprécier les sentiments de foi du 
pauvre Diloy. Résigné à tout, sincèrement soumis à la volonté du bon Dieu, il 
était sans cesse occupé de la crainte qu'on ne se fatiguât pour lui. La 
reconnaissance éclatait dans toutes ses paroles, et, quand il entra en 
convalescence, il l’exprima si vivement, que Félicie en fut sincèrement 
touchée et qu’elle comprit enfin qu’un pauvre paysan pouvait avoir des 
sentiments aussi élevés, aussi délicats que les gens du grand monde ; et, bien 
qu'elle n’arrivât jamais au degré de bonté de sa mère, de son oncle et de 
Gertrude, elle ne choqua plus les gens du village par ses airs de hauteur et 
par ses paroles dédaigneuses. 

Trois mois après le commencement de notre récit, Félicie fit sa première 
communion ; le résultat en fut très satisfaisant : elle continua à accompagner 
chaque matin Gertrude et ces dames à la messe, et faire avec Gertrude des 
lectures pieuses. Peu de temps après cette première communion, Mme de 


Soubise et Mme de Saintluc parlèrent de départ, mais le général leur 
demanda instamment de prolonger d’un mois leur séjour, qu'elles y 
consentirent. 

«Je désire, vivement, dit-il, vous recevoir chez moi avant votre 
départ. » 

— Comment chez toi ! lui répondit sa sœur Amélie. Tu n’as de chez toi 
qu'en Afrique ? 

LE GéNéRAL. - C’est ce que nous verrons avant quinze jours, répondit 
le général en souriant. 

— Que veut-il dire ? demanda Mme de Soubise à Mme d’Orvillet quand 
elles furent seules. 

MADAME D'ORVILLET. - Je crois que je devine. Les Castelsot ont 
quitté le pays ; leur aventure s'était répandue ; on les montrait au doigt et on 
ne les appelait plus que M. et Mme Futé. Leur propriété est en vente ; je crois 
qu'Albert va l’acheter. 

MADAME DE SOUBISE. - Et que fera-t-il donc tout seul dans ce grand 
château ? 

MADAME D'ORVILLET, souriant. — Il compte bien ne pas être seul. Je 
crois encore qu'il pourrait bien se marier. 

MADAME DE SOUBISE. - Se marier! Avec qui donc ? Je ne vois 
personne à marier dans le voisinage, que cette sotte et riche veuve, Mme 
Chipe de Vieux. 

MADAME D'ORVILLET. - Oh non! Il a meilleur goût que cela. 
Comment, tu n'as rien remarqué ? rien deviné ? 

MADAME DE SOUBISE. - Rien du tout. Il ne nous quitte pas ; il ne vit 
que pour nous et pour nos enfants. Il est admirable pour Gertrude. 

MADAME D'ORVILLET. - Et puis encore ? 

MADAME DE SOUBISE. - Voilà tout. Mais dis-moi donc ce que c’est, 
qui c'est. 

MADAME D'ORVILLET. - Tu n'as pas remarqué comme il est aimable 
pour ta belle-sœur Pauline ? avec quel enthousiasme il en parle ? avec quel 
empressement il la recherche ? comme ils sont toujours ensemble ? 

MADAME DE SOUBISE. - C'est vrai! Tu as raison! Je le vois, 
maintenant que tu me le dis ; et bien des fois je me suis réjouie qu’Albert 
témoignât tant d'amitié à Pauline, que j'aime de tout mon cœur ; elle est 
aussi bonne et aimable que charmante ; elle mène une vie bien isolée, bien 
triste : ni père, ni mère, ni mari, ni enfants. Je serai enchantée qu'elle devint 
la femme d’Albert ; et mon mari en sera bien heureux ; il aime tant sa pauvre 
sœur et Albert ! 

MADAME D'ORVILLET. - Je te dirai même que Pauline m'en a parlé, 
et qu'elle s’attend à une demande en règle très prochainement. 

Pendant que les sœurs causaient des projets du général, celui-ci avait 
demandé à Mme de Saintluc la permission de lui faire une visite dans sa 
chambre. « Certainement, mon cher général ; avec le plus grand plaisir. » 

Le général s’assit en face de Mme de Saintluc. 


« Chère madame, lui dit-il, me permettez-vous de vous parler très 
franchement ? » 

MADAME DE SAINTLUC. - Très volontiers ; vous savez que ce que 
j'aime particulièrement en vous, c’est votre grande franchise. 

LE GéNéRAL. - Je vais donc vous dire franchement que je veux acheter 
la terre des Castelsot. Qu'en dites-vous ? 

MADAME DE SAINTLUC. - Vous ferez très bien ; c’est une belle et 
jolie propriété. 

LE GéNéRAL. - Mais quand je l’aurai ; je m'y ennuierai beaucoup tout 
seul. 

MADAME DE SAINTLUC. - Je le crois sans peine ; vous aimez trop 
votre famille pour vivre en ermite. 

LE GéNéRAL. - Mais si je me mariais, je ne serais plus seul, et nous 
vivrions près d'Hélène. 

MADAME DE SAINTLUC. - Vous dites nous ? Qui fera le nous ? 

LE GéNéRAL. - Celle que j'épouserais et que j'aimerais de tout mon 
cœur. 

MADAME DE SAINTLUC. - Et qui se trouverait très heureuse de 
contribuer à votre bonheur. 

LE GéNéRAL. - Vous croyez ? 

MADAME DE SAINTLUC. - J'en suis sûre. 

LE GéNéRAL. - Vous m'avez donc compris ? 

MADAME DE SAINTLUC, souriant. — Parfaitement ; la chose est trop 
claire pour que je puisse ne pas comprendre. 

LE GéNéRAL. - Alors vous voulez bien habiter Castelsot ? 

MADAME DE SAINTLUC. - Avec vous, oui. 

LE GéNéRAL, lui baisant la main. — Ma chère Pauline ! Je serai donc 
heureux à mon tour ! Vous n'aurez pas peur de mes vivacités ? 

MADAME DE SAINTLUC. - Oh non ! Elles sont toujours aimables ; et 
vous les réparez si bien !... 

LE GéNéRAL. - Mes quarante ans ne vous effrayent pas ? 

MADAME DE SAINTLUC. - Non, puisque j'en ai vingt-sept. 

LE GéNéRAL. - Vous ne craindrez pas de me suivre en Algérie ? 

MADAME DE SAINTLUC. - Je vous suivrai partout avec plaisir. 

LE GéNéRAL. - C’est donc une chose convenue ? 

MADAME DE SAINTLUC. - Mais il me semble que la chose est bien 
décidée. 

LE GéNéRAL. - Merci, chère amie, merci, dit le général en lui baisant 
encore la main. Vous me permettez de l’annoncer à mes sœurs et à ma chère 
petite Gertrude ? Si vous vouliez venir aussi ? 

MADAME DE SAINTLUC. - Je vais y aller avec vous ; ce sera mon 
premier acte d’obéissance. 

LE GéNéRAL offrit son bras à Mme de Saintluc : ils entrèrent en riant 
chez Mme d’Orvillet. Mme de Soubise y était encore. 

LE GéNéRAL. - Nous venons vous annoncer une nouvelle, une bonne 


nouvelle, mes chères amies. Je vous présente ma femme. 

— Une sœur de plus, dirent-elles toutes deux en l’embrassant. 

— Cher Albert, comme tu fais bien! lui dit Mme d’Orvillet en 
l'embrassant à son tour. 

LE GéNéRAL. - Appelle Gertrude, Amélie, que je lui annonce tout de 
suite mon heureux mariage. Mais ne lui dis rien. 

Amélie. — Sois tranquille ; tu seras le premier à le lui apprendre. 

Amélie sortit et rentra presque aussitôt avec Gertrude. 

« Gertrude, ma chère petite Gertrude, dit le général en l’embrassant 
tendrement, je me marie ; ta tante Pauline veut bien être ma femme. 

— Ma tante Pauline! Oh! qu'elle fait bien! Comme elle sera 
heureuse ! » répondit Gertrude en se jetant au cou de son oncle et en 
l'embrassant à plusieurs reprises. 

Des bras de son oncle elle passa dans ceux de sa tante. 

« Ma bonne chère tante, il y a longtemps que je prie le bon Dieu de 
vous accorder ce bonheur. Mon oncle est si bon ! Et il vous aimera tant, que 
vous n'aurez plus rien à désirer. » 


Chapitre 3 0 


Tout est fini ; n’en parlons plus. 


OUT LE MONDE SE trouvant satisfait, on hâta les préparatifs du 
mariage. Le général alla vers Mme de Saintluc voir une dernière fois le 


château des Castelsot en compagnie de ses sœurs, beaux-frères, nièces et 
neveu. 

On trouva l’ensemble très beau ; les choses de mauvais goût étaient faciles à 
changer. Le général acheta la terre, qu’il paya six cent mille francs, et lui 
rendit son nom, qui était Valjoli ! 

Il fit, aussitôt après, les démarches nécessaires pour se faire remplacer 
en Algérie et se faire mettre en disponibilité. 

« J'ai vingt-deux ans de service et presque autant de campagnes, dit-il ; 
je ne me sens pas le courage de quitter ma femme et ma famille. S’il y a une 
guerre sérieuse, je demanderai un commandement, jusque-là je vivrai 
tranquille chez moi. » 

Quinze jours après, il s'installa à Valjoli avec sa charmante femme en 
sortant de la messe de mariage. Un grand déjeuner était préparé pour la 
famille. Un bouquet magnifique, offert par Diloy, occupait le milieu de la 
table. Les enfants s’amusèrent beaucoup ; ils coururent partout, visitèrent 
tous les recoins du château. Le jardinier les laissa cueillir des fleurs en 
quantité ; ils en firent des bouquets pour leur bonne. On les ramena en 
voiture ; ils traversèrent le bois où s'était passée la rencontre de Diloy et de 
l'ours. Ce souvenir leur creusait toujours de l'émotion. 

Le soir, en se mettant à table, chacun soupira en pensant au général et à 
sa femme. 

« Quel dommage que mon oncle nous ait quittés ! dit Gertrude en 
soupirant. Et ma tante Pauline aussi. Ils vont bien nous manquer. » 

MADAME DE SOUBISE. - C’est vrai, chère enfant ; mais ils sont si 
heureux, que nous ne pouvons les regretter beaucoup. 

GERTRUDE. - Aussi mes regrets ne sont que pour notre vie à nous, 
maman, qui sera moins agréable sans eux. 

Peu de jours après le mariage du général, M. et Mme de Soubise et leurs 
enfants retournèrent chez eux en Bretagne. Félicie regretta sa cousine, mais 
pas assez vivement pour se trouver attristée de son départ. Il y avait en elle 


un fond d’égoïsme et de jalousie que réveillait sans cesse la grande affection 
que tout le monde, sans exception, témoignait à Gertrude. 

Quand elle resta seule, elle ralentit ses bonnes œuvres, ses visites de 
charité aux gens du village, aux pauvres, aux malades. Elle continua pourtant 
à témoigner un certain intérêt aux Diloy, et à leur rendre de temps en temps 
de petits services. 

À son retour de Paris, on la trouva fort embellie, car son visage avait 
changé d'expression ; il avait pris beaucoup plus de douceur et de bonté. Elle 
a dix-sept ans maintenant, et ceux qui ne la connaissent pas intimement la 
trouvent très jolie. 

Gertrude vient d’épouser le fils du duc de la Folotte, jeune homme 
charmant âgé de vingt-cinq ans, fort raisonnable, et qui avait aidé son père à 
refaire une grande partie de son ancienne fortune. C’est le général qui a 
organisé ce mariage ; il réunissait souvent les jeunes gens à Valjoli. Le jeune 
duc ne fut pas longtemps à reconnaître les charmantes qualités de Gertrude. 
Il vint un matin déclarer au général qu’il désirait vivement unir sa vie à celle 
de Gertrude, et que, si elle ny donnait pas son consentement, il irait 
s'engager comme soldat en Algérie. 

LE GéNéRAL lui promit de parler à Mme de Soubise et à Gertrude elle- 
même le plus tôt possible, c’est-à-dire avant la fin du jour. Le consentement 
de Mme de Soubise fut donné une heure après. De chez sa sœur, le général 
alla chez sa nièce, qu’il trouva peignant une vue de Valjoli. 

LE GéNéRAL. - Gertrude, ma fille, veux-tu te marier ? 

— Cela dépend du mari que vous m’aurez choisi, mon oncle, répondit 
Gertrude en rougissant. 

LE GéNéRAL. - Oh ! quant à cela, c’est un mari de premier choix : tout 
ce qu'il faut pour te rendre heureuse. Bon chrétien, bon fils, garçon sage et 
rangé, joli garçon, de l'esprit, de l’instruction, des goûts tranquilles ; il t'aime 
comme un fou. En veux-tu ? 

GERTRUDE. - D'après le portrait que vous en faites, mon oncle, ma 
réponse est facile à deviner, si toutefois maman veut bien y consentir. 

LE GéNéRAL. - C’est fait ; elle a dit oui. 

GERTRUDE. - Alors je dis comme elle, mon oncle. 

LE GéNéRAL. - Et tu ne demandes seulement pas son nom ? 

GERTRUDE. - En faisant son éloge, vous l’avez nommé, mon oncle. 

LE GéNéRAL. - Bravo ! voilà qui est bien répondu. Ne bouge pas d'ici. 
Je reviens dans deux minutes. 

LE GéNéRAL sortit précipitamment. Il ne tarda pas à rentrer, suivi du 
jeune duc. 

« La voilà, mon ami ; tout le monde a dit oui. Arrangez-vous ensemble 
maintenant. » 


Et il sortit, laissant le duc en face de Gertrude, tous deux fort 
embarrassés. 

Gertrude avait encore sa palette et ses pinceaux à la main. Le jeune 
homme restait debout à la contempler, aussi embarrassé qu’elle du tour que 


leur jouait le général. 

Un sourire de Gertrude coupa court à cet embarras, et ils s'entendirent 
probablement très bien, car, une heure après, ils allaient ensemble chez Mme 
de Soubise, qui les reçut dans ses bras. 

Ce fut une fête générale à Valjoli et à Orvillet. Un mois après, le 
mariage se fit en grande pompe à Valjoli. Les deux villages furent invités à la 
noce. Gertrude en fit les honneurs avec une grâce charmante. Félicie fut 
assez aimable ; les Robillard, les Moutonet furent particulièrement soignés. 
On dansa jusqu’à la nuit ; Félicie, cette fois, dansa la première contredanse 
avec Diloy ; Anne dansa avec les six Moutonet, Laurent et Anne s’en 
donnèrent à cœur joie ; les petits Diloy les accompagnaient partout avec le 
jeune Germain. 

LE GéNéRAL a deux enfants : l’aîné, Pierre, qui a quatre ans, tient le 
poêle sur la tête des jeunes mariés pendant la cérémonie ; le second, Paul, 
regardait et battait des mains ; tous deux sont charmants comme père et 
mère. 

Les Castelsot ont disparu, mais on sait qu’ils se sont ruinés, qu'ils ont 
quitté la France, et qu'ils sont allés refaire fortune en Californie. Le bruit a 
couru qu'ils avaient été pris par les Indiens et massacrés. Le pauvre 
Moutonet est plus mouton que jamais. Amanda règne et gouverne dans le 
ménage. Elle est même parvenue à se faire craindre de sa belle-mère, de son 
beau-père Moutonet, et de tous les Moutonet du pays, garçons et filles. 

Laurent a fait sa première communion l’année dernière ; lui et Anne 
sont de charmants enfants ; leur bonne les aime tendrement. 

Juliette est très gentille ; elle est de plus en plus jolie, aussi jolie que 
Félicie et Anne ; mais elle n’a pas ce charme de Gertrude qui attire tout le 
monde. 

Diloy est le plus heureux des hommes ; il a fait de son jardin un potager 
merveilleux qu’on vient voir de dix lieues à la ronde ; il aime de plus en plus 
ses excellents maîtres. Sa femme est la plus heureuse des femmes ; les 
enfants sont très gentils ; Gustave aide déjà son père au jardinage ; le père 
cherche à en faire un jardinier de premier ordre pour le placer chez le 
général, qui en a un assez médiocre, mais qu'il garde pour attendre les vingt 
ans de Gustave. 

Le général est à la veille de marier son vieux valet de chambre avec 
Valérie, qui hésite à cause de Laurent et Anne. Elle demande trois ans encore. 
Le général ne lui accorde que la fin de l’année. Mme d’Orvillet l’engage à se 
marier et à ne pas sacrifier tout son avenir à un dévouement inutile, Laurent 
et Anne n'ayant plus besoin de ses soins et restant dans le voisinage. On est 
presque sûr que Valérie acceptera. 


Ke 


1.Dans les campagnes on appelle chemineaux les ouvriers étrangers au pays, 
qui travaillent aux chemins de fer. 


